1.本書為電影《模仿游戲》真實(shí)版美國海軍歷史基金會推薦;
2.本書入選《戰(zhàn)艦》雜志“海軍年度圖書”;
3.本書曾獲美國海軍基金會、海軍學(xué)會和國會圖書館三大機(jī)構(gòu)推薦,是間諜和二戰(zhàn)史愛好者的必讀作品;
4.詳略得當(dāng),雅俗共賞,是一部全面了解人類諜戰(zhàn)史的必備案書;
2012年版前言
英國的堅定決心引導(dǎo)著盟軍取得了二戰(zhàn)勝利。我們知道,真正關(guān)鍵的是蘇聯(lián)的人力和美國的生產(chǎn)能力。但是,如果沒有英國人首先站出來頑強(qiáng)抗擊納粹德國,美蘇兩國也沒有用武之地。后來,這個小島為英國和美國提供了平臺:他們的軍隊在這里集結(jié),對歐洲大陸發(fā)起攻勢。英國人民的決心和勇氣讓這一切成為可能。他們創(chuàng)造了世界歷史上的一座
高峰;他們的英勇堪比塞莫皮萊[1]中的斯巴達(dá)人(不同的是,英國人最后取得了勝利)。
但是,英國人民需要食物來維系生存,工廠需要原料來生產(chǎn)戰(zhàn)爭物資。英國海外的自治領(lǐng)、殖民地,以及盟國只能由海上通道向英國運(yùn)送物資。軸心國只要擊沉英國運(yùn)輸船,就掐住了英國的咽喉。因此,運(yùn)輸船必須穿過德國U型潛艇的封鎖。在驅(qū)逐艦和輕型巡洋艦并不充足的情況下,英國人要想方設(shè)法發(fā)現(xiàn)情報、利用情報,使船隊遠(yuǎn)離“狼群”;讓U型潛艇和船隊的情報成為對付敵人自己的一把利劍。
德國潛艇部隊司令卡爾·鄧尼茨[1]上將利用無線電報指揮U型潛艇相互配合,進(jìn)攻商船船隊。不過,無線電通信有一個明顯的弱點(diǎn):所有人都可以接收到電報。為防止敵人通過無線電竊取情報,U型潛艇指揮部對電報進(jìn)行了加密。德軍使用的是一種將每個字母逐一加密的代碼機(jī),名叫“恩尼格瑪”。這是當(dāng)時世界上最先進(jìn)的加密設(shè)備。德國陸軍和空軍也采用了這種加密機(jī)。
不過,20世紀(jì)30年代,波蘭人非常害怕德國重燃復(fù)仇之火,于是依靠數(shù)學(xué)家,借助間諜的情報,終于復(fù)制出了一臺恩尼格瑪機(jī)。那時,英國和法國都還沒有進(jìn)入數(shù)學(xué)家破譯密碼的時代。就在二戰(zhàn)爆發(fā)前夕,波蘭人將復(fù)制的恩尼格瑪機(jī)分別送給了法國人和英國人?上,加密機(jī)沒能拯救波蘭和法國這兩個國家。他們更需要的是強(qiáng)大的國力,而非情報。德國的閃電戰(zhàn)迅速擊敗了波蘭和法國,只剩下英國在海島獨(dú)自堅守。英國迫切需要掌握德國的動向,他們搜集這一信息的方式之一,就是破譯德國的無線電報。為此,英國在布萊奇利園專門設(shè)立了密碼破譯中心。那是一座鄉(xiāng)間別墅,靠近伯明翰郡的米爾頓–凱恩斯(MiltonKeynes)。密碼分析人員就是在那里努力破譯德國密電。
最初,破譯工作屢受挫折。恩尼格瑪?shù)募用芟到y(tǒng)設(shè)計得太完美了。不過,再精確的機(jī)器也要靠人來操控。一旦操作不當(dāng),必然會出現(xiàn)紕漏。德國空軍的恩尼格瑪就出現(xiàn)過問題:密碼操作員在加密時,首先要選出3個字母,設(shè)定好轉(zhuǎn)子的起始字母位置(他們要把這3個字母重復(fù)一遍,秘密地發(fā)給收報方,以便收報方能夠?qū)㈦妶蠼饷埽。德軍認(rèn)為,每條密電的設(shè)置都是隨機(jī)的,任何一條電報的設(shè)置都是唯一的,對敵人來說非常難以破
譯。但是,空軍密碼操作員實(shí)際選擇字母組合的時候,往往并不使用像“HWX”這樣的無規(guī)律組合,而是經(jīng)常使用女朋友的名字,例如“ANN”;還可能用表示臟話或愛國的字母組合;或者他們會使用和前一次類似的一組,以便簡化設(shè)置轉(zhuǎn)子的步驟。這樣一來,英國密碼破譯人員需要嘗試的次數(shù)就會大大減少,破譯的難度也隨之降低。再加上其他一些有利因素,到1940年春,英國已經(jīng)可以破譯德國空軍的密電。這幫助英國以少勝多,
取得了不列顛之戰(zhàn)的勝利。
不久后,年輕的數(shù)學(xué)天才阿蘭·圖靈(AlanTuring)發(fā)明了一種機(jī)器。因為這種機(jī)器是從波蘭人發(fā)明的“炸彈”裝置中演進(jìn)而來的,它也被命名為“炸彈”!罢◤棥睓C(jī)主要用于檢驗,看英國密碼分析人員猜測的明文是否符合攔截的德文密電——如果相符,即可推測出恩尼格瑪?shù)霓D(zhuǎn)子設(shè)置。另一位劍橋大學(xué)的數(shù)學(xué)家戈登·韋爾什曼(GordonWelchman)發(fā)明了斜線板,對圖靈的方法進(jìn)行了補(bǔ)充。有時,密碼破譯人員可以通過斜線板推測出幾條加密信息的密鑰,進(jìn)而破譯所有使用該密鑰的密電。不過,對于密鑰為3個字母的空軍恩尼格瑪而言,即使已經(jīng)推測出了加密機(jī)的設(shè)置,想要通過“炸彈”機(jī)來找出正確的密鑰,也需要幾個小時,甚至幾天的時間。而且,猜測的明文有時是錯誤的。因此,雖然掌握了密鑰就可以解密所有使用相同設(shè)置的密電,但找到該密鑰的概率非常低。
對于英國人來說,德國陸軍和海軍的密電一直是個謎。在選擇字母組方面,陸軍密碼操作員的紀(jì)律比空軍嚴(yán)格得多。德國海軍并不允許密碼操作員隨意設(shè)置轉(zhuǎn)子位置,而是專門列出了可以使用的字母組——這些是真正隨機(jī)的字母組合,例如“DOK”,然后再用其他不相關(guān)的字母作為指示字母。發(fā)報的密碼操作員根據(jù)操作手冊(這里不做贅述)加密這些指示字母后,將其寫在密電中,發(fā)送給收報方。收報方的密碼操作員要先將指示字母解密,根據(jù)解密后的指示字母組設(shè)置恩尼格瑪?shù)霓D(zhuǎn)子。只有轉(zhuǎn)子設(shè)置正確,恩尼格瑪才能將一堆亂碼變成德語明文。這套系統(tǒng)相當(dāng)完美,幾乎沒有給英方任何可乘之機(jī),也不給操作員任何犯錯誤的機(jī)會。對英國密碼分析學(xué)家而言,納粹海軍的密碼簡直就是無解之謎。英國人甚至判斷不出電報的大致內(nèi)容,也就推測不出字母框,因而無法用圖靈的“炸彈”破譯機(jī)(后簡稱“炸彈”機(jī))進(jìn)行測試。U型潛艇收到了什么命令、如何向總部報告每一次的成敗,這一切英國都無從知曉。
然而,英國要想安身立命,就必須打敗U型潛艇——這是關(guān)系生死存亡的根本。雖然戰(zhàn)場的勝敗主要取決于護(hù)航戰(zhàn)艦、護(hù)航飛機(jī)以及大規(guī)模的運(yùn)輸船,但是,只有掌握U型潛艇的作戰(zhàn)計劃,知道“狼群”將在哪里集結(jié),盟軍的運(yùn)輸船隊才能避開危險。到了后期,這些消息還幫助盟軍主動擊沉U型潛艇。搜集這些信息,靠的就是密碼破譯。不過,盟軍得不到這些消息,密碼破譯人員對海軍的恩尼格瑪束手無策。
這時,一個聰明人——劍橋大學(xué)的本科學(xué)生哈利·辛斯利(HarryHinsley)想到了一個好主意。在北海上,德國氣象船總是單獨(dú)行動。辛斯利想到,他們可以從氣象船上竊取恩尼格瑪密鑰文件。兩次驚險行動后,在地中海,英國軍艦的兩名皇家海軍水兵又從即將沉沒的U型潛艇中搶救出了新版的簡要?dú)庀蟠a本。雖然潛艇最終沉沒,但是代碼本被搶救了出來。有了氣象代碼本,布萊奇利園的密碼破譯人員可以找到氣象電報的字母框,以此為跳板,再破譯德國海軍恩尼格瑪密碼。本書講述了英軍捕獲德國氣象船、幫助英國取得大西洋海戰(zhàn)勝利的故事。而這一場大西洋海戰(zhàn)的勝利,引領(lǐng)英國走向了二戰(zhàn)的勝利。
我們必須對時下流行的觀點(diǎn)做一重大修正。電影《U–571》力圖再現(xiàn)捕獲U–571的場景。這部電影情節(jié)跌宕起伏、引人入勝,但是許多情節(jié)并不符合史實(shí)。首先,電影中描述英國捕獲了恩尼格瑪機(jī)。錯!英國人真正捕獲的并非加密機(jī),而是密鑰文件。這些文件幫助英國破譯了德國海軍的恩尼格瑪,及時指引商船船隊繞開了“狼群”的圍追堵截。不過,普通觀眾可能不太容易理解德國海軍恩尼格瑪繁瑣的密鑰系統(tǒng),相比而言,直接描述成捕獲加密機(jī)就比較簡單了。其次,最粗劣、最違背史實(shí)的是,電影中稱捕獲U–571的壯舉是由美國人完成的。好萊塢這樣編劇,是希望吸引更多美國觀眾。而實(shí)際上,這次行動自始至終都是英國人的勝利。這部電影剝奪了原本屬于英國人的榮譽(yù),但是他們的壯舉不能被歷史遺忘。捕獲恩尼格瑪?shù)降资窃鯓拥墓适?如果英國人沒有破譯德國海軍的恩尼格瑪密電,那么英國會戰(zhàn)敗嗎?
戴維·卡恩(David Kahn,1930— ),美國記者,牛津大學(xué)博士,軍事情報史專家,世界知名密碼史學(xué)家。先從事30年新聞工作,后在耶魯大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)、紐約大學(xué)任教,2002年被聘為美國國安局常駐學(xué)者,2010年獲美國密碼博物館(NCM)表彰。一生筆耕不輟,發(fā)表大量密碼學(xué)、情報史文章,著有《破譯者》《希特勒的間諜》《雅德利傳》等經(jīng)典作品。
2012 年版前言 001
前 言 006
第一章 參謀學(xué)院的回憶 011
第二章 “馬格德堡”號沉沒 027
第三章 人· 機(jī)· 選擇 044
第四章 破譯者與間諜 063
第五章 同德國賽跑 082
第六章 英國的失敗 097
第七章 幽 靈 106
第八章 轉(zhuǎn) 子 121
第九章 國旗飄揚(yáng),君主在上 130
第十章 “克雷伯思”號抽屜里的秘密 147
第十一章 “ 親吻”漏洞 158
第十二章 奇襲捕魚船 171
第十三章 參謀學(xué)院的那段回憶 183
第十四章 “這些都是垃圾?” 192
第十五章 偉人來訪 206
第十六章 堵住密碼漏洞 219
第十七章 1942 年:空白期 240
第十八章 喬治十字勛章 245
第十九章 美國加入 256
第二十章 SC 127 船隊 276
第二十一章 新探測設(shè)備 291
第二十二章 “奶!薄a(bǔ)給潛艇 298
第二十三章 估 算 310
附錄 德國海軍的恩尼格瑪 317
參考文獻(xiàn) 327
詞匯表 344
第一章
參謀學(xué)院的回憶
-1-
春日,北大西洋的海面上泛起微波。德國U–110 潛艇就潛伏在水下。艇長拿著潛望鏡,緊盯著不遠(yuǎn)處緩緩駛來的英國運(yùn)輸船隊。他選中了第二列的4 艘船,瞄準(zhǔn),潛艇底部射出1 枚魚雷;30 秒后,射出第二枚魚雷;又隔30 秒,射出第三枚。魚雷的目標(biāo)是北大西洋上緩慢向西的OB 318 護(hù)航船隊。船隊要駛向美國,為戰(zhàn)爭中的英國帶回一些補(bǔ)給。船隊周圍有戰(zhàn)艦護(hù)航,最前排中間的一艘是皇家海軍第三護(hù)航艦隊的“大斗犬”號(Bulldog)驅(qū)逐艦!按蠖啡碧柕呐為L——艾迪森· 喬· 貝克– 克萊斯維爾[1] 今年40 歲,他滿面紅光,看上去非常年輕。
正午,貝克– 克萊斯維爾拿出六分儀[2],透過濃霧,對著太陽測量船隊的位置。突然,他看到在右舷領(lǐng)航的商船“埃斯蒙德”號(Esmond)附近躥起了一股水柱。貝克– 克萊斯維爾大吃一驚,他不敢相信自己的眼睛。船隊已到達(dá)冰島西南,再有300 英里(約483 公里)就到格陵蘭島海岸了。距離歐洲大陸如此遙遠(yuǎn),怎么會有潛艇攻擊?然而懷疑歸懷疑,貝克– 克萊斯維還是立即把視線轉(zhuǎn)向右舷。他隱約感覺到,魚雷來了。
-2-
那是1941 年5 月9 日,星期五。時值正午。
英國與納粹德國開戰(zhàn)已有一年半。美國尚未參戰(zhàn)。但是,正如總統(tǒng)富蘭克林· 羅斯福之子詹姆斯所說,美國只是名義上未參戰(zhàn)罷了。阿道夫· 希特勒的鐵蹄已經(jīng)踏遍波蘭、丹麥、挪威、比利時、荷蘭,以及法國;只有英國依然堅守。溫斯頓· 丘吉爾誓死不向納粹德國低頭,毅然決定率領(lǐng)英國人民血戰(zhàn)到底。1940 年秋,希特勒放棄入侵英國。面對這個莎士比亞筆下的“銀色海面上的……權(quán)杖之島”,希特勒決定逼迫他們主動投降。炸彈會摧毀英國的戰(zhàn)爭工業(yè),摧毀人民的抵抗意志;潛艇則會切斷英國的海上生命線,英國人會餓死。的確,在英倫三島和北美之間的海上交通線上,德國U 型潛艇已經(jīng)接連擊沉了美加兩國多艘為英國運(yùn)輸物資的船只,而船隊的護(hù)航艦隊與U型潛艇的戰(zhàn)斗也一直在持續(xù)。這就是第二次世界大戰(zhàn)中唯一一場從頭打到尾、貫穿戰(zhàn)爭始終的戰(zhàn)斗——大西洋海戰(zhàn)。
如果說大西洋海戰(zhàn)是有形的,那么與此同時,一場無形的戰(zhàn)斗也在悄然進(jìn)行。英國的情報破譯人員不斷攔截德國的無線電信號,試圖破譯德國海軍的密電碼。盟軍的海軍軍官們運(yùn)用他們能夠掌握的一切信息,來了解德國U 型潛艇的動向,進(jìn)而調(diào)整運(yùn)輸船隊的航行路線,打擊德國潛艇。雖然密碼破譯人員不像戰(zhàn)場上的軍人那樣直接面對死亡,然而他們承受的壓力是巨大的。U 型潛艇使用的代碼是德國海軍所有密碼中最難破譯的,英國密碼破譯人員對它束手無策。他們非常清楚,破譯工作不僅決定著戰(zhàn)士們的生死存亡,決定著海上艦船的命運(yùn),也決定著戰(zhàn)爭結(jié)束的進(jìn)程。
-3-
跨大西洋運(yùn)輸系統(tǒng)是十分重要的海上運(yùn)輸鏈。船隊為英國帶回食品、原料及軍用物資,并把一些能夠賣錢的貨物運(yùn)到盟國去。OB 318 船隊就是OB 系列編隊中典型的一支外運(yùn)船隊——從英國向盟國運(yùn)輸貨物。1939年9月7日,英國宣戰(zhàn)僅4 天,這支船隊就開始從利物浦向外運(yùn)輸貨物!癘B”這個編號中的“O”代表向外,而“OB”則是為了區(qū)別于從倫敦出發(fā)的“OA”編隊!癘B”編隊平均每月有4 支船隊從英國出發(fā),駛向北美。
1941 年4 月25 日,停泊在利物浦默西河河口的眾多船只中,有17 艘已經(jīng)接到命令,它們將作為OB 318 船隊的核心成員。另有一些停靠在威爾士和蘇格蘭的船只會在特定的時間、地點(diǎn)與利物浦的船隊匯合。出發(fā)前一周,各船的船長相互碰面,認(rèn)識了彼此。船長們還和護(hù)航艦隊的高級指揮官見了面,解答了指揮官的一些問題。
然而,并非所有接到命令的船只都能按時抵達(dá)指定地點(diǎn)——有一艘船只是后來才接到命令,加入船隊的。因此,整個OB 318 船隊實(shí)際上共有38 艘船。這38 艘船只大小不一,既有排量僅為890 噸的小型商船,也有10263 噸的客貨兩用蒸汽船“伊克西翁”號(Ixion)。船隊中一些商船滿載著黏土、煤炭、白堊、木材、紙漿、蘇格蘭威士忌等貨物;還有16 艘船是向英國運(yùn)送補(bǔ)給的,現(xiàn)在沒有什么可運(yùn)回美國的貨物。不過為了保證海上行駛安全,船上裝滿上了沙石來壓艙。這個船隊的大部分船只將駛往美國或者加拿大,少數(shù)則要去往加勒比海沿岸或者南美地區(qū)。船上原有的公司標(biāo)志都用灰漆蓋住了。大部分船只尾部裝了4 英寸(約101.6 毫米)火炮,以及一些輕型的兩用武器(一般是低角度武器),用來對付飛機(jī)。有些快船時速可達(dá)12.5 節(jié),但是為了照顧最慢的船只,航行速度只能降到9 節(jié)。實(shí)際上,行駛過程中還需要保持隊形,因此船隊的時速只能維持在8 節(jié)左右。
5 月2 日,星期五。船隊的核心成員從利物浦出發(fā)。他們沿英國西海岸一路向北,陸續(xù)與其他成員匯合。星期日晚上10:15,船隊全體成員來到外赫布里底群島最北端的路易斯角。在他們的另一邊,蘇格蘭西北端的拉斯角峭壁高聳。從這里,船隊進(jìn)入了波濤澎湃、一望無際的大西洋,F(xiàn)在,船隊排成9 列,每列間隔500 碼(約457 米),最前面和最尾端間隔約200 碼(約183 米)。第七護(hù)航艦隊接過了護(hù)航任務(wù),護(hù)送它們到冰島附近海域。第二天早上,海上晴空萬里,暖意融融。船隊轉(zhuǎn)而向西行駛,飛機(jī)在頭頂為它們護(hù)航。
-4-
要想躲避德國U 型潛艇,必須首先掌握潛艇的位置。一般來說,聲吶能夠檢測到半英里(約800 米)以內(nèi)的水下潛艇。而在海面上,如果天氣晴朗,雷達(dá)可以觀測到2—3 英里(約3.2—4.8 公里)以外的情況。但是,這兩種方式都只能粗略地估計潛艇所在的位置,無法精確定位。因此,英國船隊和飛機(jī)根本沒辦法及時發(fā)現(xiàn)潛艇、更不可能集中火力抵御攻擊;能夠護(hù)航的飛機(jī)也少得可憐。即使護(hù)航飛機(jī)從英占的冰島起飛,也不能飛得太遠(yuǎn)。
那時的無線電情報技術(shù)還不夠精準(zhǔn),主要用于測量信號方向。測向員會轉(zhuǎn)動天線,直到敵人的信號聲音最大。就好像我們收聽廣播時,調(diào)節(jié)旋鈕才能讓聲音更清晰。測向員把信號來源方向畫在地圖上。為了測定目標(biāo)所在的位置,需要使用兩根天線從不同的位置進(jìn)行測量:兩條線的交點(diǎn)就是信號源的位置。然而,測量并不完全準(zhǔn)確。雖然當(dāng)時的平均誤差約為25英里(約40 公里),但是,當(dāng)艦船離岸500—1000 英里(約805—1609 公里)時,測量的誤差有時竟達(dá)60 英里(約97 公里)。更糟糕的是,測向器并沒有安裝在船上,因此只能大致測量出U 型潛艇的位置。這種不精確定位非常危險,不但不能引導(dǎo)船隊躲避潛艇,反而可能把船隊送到德國潛艇的眼皮底下。而且,當(dāng)時的測向技術(shù)還不能判斷潛艇的行進(jìn)方向。要想準(zhǔn)確掌握潛艇位置,只有一個辦法——破譯德國海軍密電碼。英國人的破譯能力還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠:U 型潛艇的所有無線電通信均通過恩尼格瑪加密機(jī)進(jìn)行加密和解密,這種代碼幾乎不可破譯。
恩尼格瑪加密機(jī)有一種類似鍵盤的裝置,密碼操作員要看著鍵盤打字。當(dāng)他按下某個字母,電流就會通過一系列轉(zhuǎn)子,將另外一個字母顯示在玻璃板上。這些顯示的字母就代替原文,構(gòu)成了代碼。德國海軍再將這些加密的內(nèi)容通過無線電信號發(fā)送到潛艇上。因此,潛艇上的電報加密人員也必須擁有一臺相同的加密機(jī),使用完全相同的設(shè)置。這樣輸入密電,他們才能得到原來輸入的德文。
……