身體,曾經(jīng)如其所愿永動(dòng)向前,可靈魂卻進(jìn)退無(wú)所。靈肉之爭(zhēng)是人類永遠(yuǎn)的戰(zhàn)爭(zhēng),庫(kù)雷西用這本小說為靈肉之爭(zhēng)提供了一個(gè)新的樣本,像一次小白鼠實(shí)驗(yàn),雖然讀者知道這是一場(chǎng)先定的敗局,但過程,才是文學(xué)的價(jià)值,庫(kù)雷西用其擅長(zhǎng)的描述性心理情節(jié)推進(jìn),賦予靈肉之困以一種新形式的體驗(yàn)。
《身體》是庫(kù)雷西2004年作品,可以視為《親密》的續(xù)作,用一種幻想方式繼續(xù)探討情欲:同樣是衰老松弛的男主,難抑欲望的驅(qū)使,成功保留了自己的頭腦,換了副年輕健壯的皮囊,迅速展開一番奧德賽式的歡樂之旅,但很快,身體的滿足帶來(lái)身體之外的缺失,比如他遺忘了過去,比如邪惡力量開始追趕他,試圖控制“他的”身體……
《身體》之外,本書另有庫(kù)雷西的七個(gè)短篇小說,篇名如詩(shī),敘事如歌,有《父親》《再見母親》,有《異性戀者》《與你相視》《記住這時(shí)刻,記住我們》,有《觸》和《林間喧嘩》——庫(kù)雷西的七故事。
哈尼夫·庫(kù)雷西,巴基斯坦移民后裔,1954年出生于英國(guó)肯特郡。作品包括舞臺(tái)劇本、小說、隨筆、廣播劇及電視電影劇本等,亦為電影導(dǎo)演。曾兩獲奧斯卡金像獎(jiǎng)電影劇本提名。是在世界文壇成就重大影響的亞裔作家。早期作品中的幽默反諷享譽(yù)世界,近作對(duì)情欲與兩性沖突的探討充滿了動(dòng)人的深情。以幽默、脫俗、前衛(wèi)的風(fēng)格被公認(rèn)為當(dāng)今世界文壇較富魅力的杰出作家之一。代表作有獲惠特布萊德文學(xué)獎(jiǎng)的《郊區(qū)佛陀》,柏林電影節(jié)金熊獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)影片同名原著《親密》,以及《身體》《有話對(duì)你說》等。
身體/1
樹間喧嘩/151
與你相視/163
再見母親/181
異性戀者/235
記住這時(shí)刻,記住我們/251
父親/263
觸/285
“這種新身的存在,就像你稱呼他們的那樣,會(huì)造成很大的混亂,不是么?我們?cè)趺粗勒l(shuí)是新身誰(shuí)是原身?”
“這個(gè)領(lǐng)域里的思考尚待完成,”他說,“就像人工流產(chǎn)、基因工程、克隆、器官移植,以及其他醫(yī)學(xué)進(jìn)展方面的問題,人們?cè)?jīng)對(duì)此爭(zhēng)論不休。這個(gè)問題,也會(huì)被爭(zhēng)論一番的!
“我敢肯定,這問題可是大不一樣啊!蔽艺f,“打比方,父母和兒女年齡一般大,或者更年輕。這意味著什么?”
“留著等哲學(xué)家、牧師、詩(shī)人和電視里露臉的博學(xué)之士來(lái)評(píng)判。我的職責(zé)只是延長(zhǎng)生命!
“作為一個(gè)有識(shí)之士,你對(duì)此應(yīng)該是思考過的!
“我怎么可能一個(gè)人就把這問題解決了呢?你得自己這么經(jīng)歷一下才會(huì)明白!
“可是……”
我們來(lái)來(lái)回回不著邊際地討論這個(gè)話題,直到我自己都意識(shí)到我是在拖延時(shí)間。
“我在想……”拉爾夫微笑著說,“要是我已經(jīng)死了,我們就不會(huì)在這兒說這些話了!
大夫說:“亞當(dāng)?shù)莫q豫也很是在理!彼D(zhuǎn)向我,“你得做第二個(gè)重要決定了!
我估計(jì)事到臨頭了。“不至于太困難吧,我希望!
“請(qǐng)跟我來(lái)!
由一個(gè)打雜的和一個(gè)年輕護(hù)士伴著,外科大夫帶領(lǐng)我和拉爾夫拐了數(shù)條走廊,穿過幾扇上鎖的大門。最后,我們來(lái)到一個(gè)空曠的、屋頂?shù)桶睦洳厥,里面亮著日光燈,地上鋪瓷磚。
我站在那里,發(fā)起抖來(lái),不僅是因?yàn)闇囟鹊木壒。拉爾夫挽住我的手臂,開始在我耳邊輕聲說話,但我聽不清他講什么。眼前的一切是我以前見所未見的,事實(shí)上,眼前這一切是任何人見所未見的。這不再是好玩的猜測(cè)或獵奇了。這里是新世界開始的地方。
“你們從哪里搞來(lái)這些?”我問,“這些軀殼?”
“他們是那些不幸死去的年輕人。”大夫說道。
我好像在觀看一場(chǎng)大屠殺之后的情狀,于是十分愚蠢地問:“都是同時(shí)死去的?”
“自然不是同時(shí)死的。他們來(lái)自世界各地。他們像眼下運(yùn)送人體器官那樣被運(yùn)送來(lái)的。那并不太難!
“這過程里,哪些步驟會(huì)碰到困難呢?”
“需要時(shí)間和專門技術(shù),清理上好的繪畫作品也是如此,非得有行家能手來(lái)打理不行。這樣的人才還不多。但是是可以做到的。當(dāng)然啦,這種該發(fā)生的事情總會(huì)發(fā)生。”
懸掛在那里的、用繩子綁著的是成排成排的軀殼:白色的、深色的、介于兩者之間的;皮膚有斑紋的、皮膚潔凈的、毛茸茸的、不長(zhǎng)毛的、留胡子的、大胸脯的、身材高的、骨骼寬大的或矮胖的。每個(gè)軀殼都有一個(gè)號(hào)碼,裝在塑料口袋里,掛在頭部上方。有幾具看上去令人難堪,腦袋稍稍歪垂在一邊像是在沉睡,腿張成一個(gè)角度。另外一些看上去好像正要開始起跑。所有的軀殼,就我所能看見的,都相當(dāng)年輕,說一些看上去像青年人,倒不如說更像大孩子。最大的不過才剛上四十歲。這使我回憶小孩時(shí)和父親一起在裁縫店里見到過的成排成排的西裝。只不過眼前這些不是蔽體的衣服,而是人的肉身,活著從女人雙腿間生出來(lái)的。
“你為何不走走看看挑選挑選?”大夫說,讓護(hù)士陪著我,“選那么幾具,寫下看中身體的號(hào)碼。我們可以一起討論你的選擇。這是我感興趣的事情。你知道我喜歡干什么?猜測(cè)人們會(huì)挑選什么樣的軀體,看看我猜得準(zhǔn)不準(zhǔn)。通常我的眼力很對(duì)!
確實(shí),選購(gòu)軀體,我心里是有些主意的。比如,我知道我不想把自己變成金發(fā)碧眼白皮膚的漂亮小子。人們或許會(huì)把我看成賞心悅目的傻瓜蛋。
“我可以提幾句建議么?”拉爾夫說,“換換口味,你或許想搖身一變當(dāng)一回年輕女子呢!
我說:“變也好,不變也好,都好。我母親常這么說!
“有些男人想生孩子;蛘咚麄兿矚g像女人那樣體驗(yàn)性生活。你的作品里就有這么一個(gè)男人,說在他的性幻想里自己總是女人!
“是啊……我懂你意思了……”
“或者你可以挑一個(gè)黑人身體。這里有幾具!彼粺o(wú)譏刺地擤了擤鼻子,“想想你可以從這個(gè)社會(huì)體驗(yàn)到多少事情,而且……諸如此類吧。”
“是啊,”我說,“不過,我讀一本這方面的小說不就得了么?”
“隨你便吧。我所說的只是讓你知道你有許多選擇。慢慢來(lái),別著急。你偏愛什么人種、性別、尺寸、年齡,都是你的選擇。照我看來(lái),人們?cè)僭趺此伎级疾凰氵^分。他們想當(dāng)然認(rèn)為誰(shuí)看上去威猛誰(shuí)就厲害。當(dāng)然,你可以在六個(gè)月后再套進(jìn)另一個(gè)軀殼,隨心所欲,盡情發(fā)揮;蛘,你是不是特別執(zhí)著于你所謂的自我?”
“我從來(lái)不覺得這有什么不對(duì)!
他說:“要明白人的所謂的自我有它好的一面,但并不全都是好的。拿著。”
“老天爺。謝謝!
我接過口袋,但我不覺得惡心。我的確想離開那間屋子。這地方比停尸間更糟糕。這些軀殼會(huì)被重新弄活。那些后果連想都不能想。除了老邁的,似乎這里各色人等應(yīng)有盡有。那些年輕的肯定是成批死掉的,或許遭了謀害。我得當(dāng)機(jī)立斷挑個(gè)順眼的,趕快離開。
……