《20世紀中國鄉(xiāng)土的浪漫書寫》： 

　　那點美好，是因為生長在“鄉(xiāng)土”之上，就像小孩子阿發(fā)，“他往來的摸了一回，直起身說道，‘偷我們（家）的罷，我們的大得多呢’”，這并不是因為年紀尚幼，所以不懂自私為何物。自私就像是一種人類與生俱來的傳染病，蟄居在人的內心里，阿發(fā)簡單的行為和語言，也不是為了標榜故意為之，那是鄉(xiāng)土所孕育的天然。那種率性自為在文中也是隨處拾之：我回到平橋村外祖母家，和我同玩的小伙伴便得到父母減少工作的許可，那是因為“在小村里，一家的客，幾乎也就是公共的”，沒有人與人的隔膜與計較，這大概也是魯迅終生都守候的一種向往——為了去除那與生俱來的隔膜，在《藥》里，用了革命者的鮮血；在《故事新編》里，用了女媧、夏禹、墨子的默默奉獻；在《社戲》里，表現為合村都同姓，而且是本家，所以論起行輩，盡管年紀相仿，也有叔子和太公的區(qū)別。當小伙伴們在一起玩耍、偶爾吵鬧，就算“打了太公，一村的老老小小，也決沒有一個會想出‘犯上’這兩個字來，而他們也百分之九十九不認識字”。這樣和諧、安寧的小村，是封建倫理規(guī)范的傳統繼承者，“不知有漢，無論魏晉”，然而秩序并沒有成為一種教條的禁錮，在他們自己的世界里認同和遵守著長幼有序這樣的先輩規(guī)定，卻又自由地游離在規(guī)定之外，從不因此而沖突。是什么支撐著他們？讓他們如此寬松地應對一切�！拔摇蹦菚r還不過十一二歲，中國的農村在那個時候真的這般“其樂融融”？是因為魯迅對鄉(xiāng)土的想象是“遠哉遙遙”，所以經年的歲月才沖淡了他的記憶，美化了那些是是非非？其實平橋村那樣的封建農村宗族社會，對“個人主義”為何物，肯定是一片空白，然而存在的那種自在、自為、自得其樂的自由，卻正好符合“個人主義”的追求。 

　　……