★天下*一刊：《新青年》。100周年紀(jì)念版。
★一份喚醒沉睡中國(guó)的名刊，一輪20世紀(jì)壯麗的精神日出——凡追求進(jìn)步之青年不可不讀《新青年》
★由《新青年》研究專家——張寶明先生傾力主編，版本精益求精，值得信任
★由榮獲三屆“中國(guó)*美的書”書籍設(shè)計(jì)師——張勝先生精心設(shè)計(jì)，古樸典雅，值得收藏
★本套書為簡(jiǎn)體橫排，內(nèi)容共分十個(gè)專題類編成輯，分別為政治、哲學(xué)、思潮、青年婦女、文學(xué)、文學(xué)批評(píng)、文化教育、文字、翻譯、隨感等10卷。
《新青年》雜志為五四運(yùn)動(dòng)時(shí)代之急先鋒�，F(xiàn)傳本漸稀，得此重印本，使研討吾國(guó)人*近思想有所依據(jù)。甚可喜也。
一一蔡元培（為1935年上海亞?wèn)|圖書館、求益書社重印《新青年》題詞）
《新青年》是中國(guó)文學(xué)史和思想史上劃分一個(gè)時(shí)代的刊物。*近二十年中的文學(xué)運(yùn)動(dòng)和思想運(yùn)動(dòng)，差不多都是從這個(gè)刊物出發(fā)的。我們當(dāng)日編輯作文的一班朋友，往往也不容易書藏全份，所以我們歡迎這回《新青年》的重印。
一一胡適（為1935年上海亞?wèn)|圖書館、求益書社重印《新青年》題詞）
像春雷初動(dòng)一般，《新青年》雜志驚醒了整個(gè)時(shí)代的青年。他們首先發(fā)現(xiàn)自己是青年，又粗略地認(rèn)識(shí)了自己的時(shí)代，再來(lái)看舊道德。舊文學(xué)，心中就生出了叛逆的種子。一些青年逐漸地沖出了封建的堡壘，確實(shí)感到自己是那時(shí)代的青年了
一一楊振聲（現(xiàn)代著名文學(xué)家、教育家）
凡是關(guān)心現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)的人﹐誰(shuí)都知道《新青年》是提倡'文學(xué)改良'﹐后來(lái)更進(jìn)一步而號(hào)召'文學(xué)革命'的發(fā)難者�！�
一一魯迅
在近代中國(guó)的思想歷程中，五四新文化運(yùn)動(dòng)無(wú)疑是一次*為壯麗的精神日出，以前的一切，似乎都匯集于此，彼此激蕩奔騰，以后的一切，似乎都由此生發(fā)，造成了種種歷史的巨變。
一一周策縱（美國(guó)著名華裔學(xué)者）
張寶明，歷史學(xué)博士、教授、博士生導(dǎo)師，現(xiàn)任河南大學(xué)副校長(zhǎng)。享受國(guó)務(wù)院政府特殊津貼專家,“新世紀(jì)百千萬(wàn)人才工程”國(guó)*級(jí)人選，河南省哲學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，兼任中國(guó)近代思想史研究中心常務(wù)理事。主要從事中國(guó)近代思想史尤其是20世紀(jì)思想史研究。近年來(lái)，在《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》《文學(xué)評(píng)論》《光明日?qǐng)?bào)》《學(xué)術(shù)月刊》等國(guó)內(nèi)重要刊物發(fā)表論文70余篇，在商務(wù)印書館、人民出版社、學(xué)林出版社、三聯(lián)書店等出版社出版學(xué)術(shù)論著。編著有《回眸<新青年>》《多維視野下的<新青年>研究》《文言與白話》等。
狂人日記（小說(shuō)）
魯迅
某君昆仲，今隱其名，皆余昔日在中學(xué)校時(shí)良友。分隔多年，消息漸闕。日前偶聞其一大病。適歸故鄉(xiāng)，迂道往訪，則僅唔一人，言病者其弟也。勞君遠(yuǎn)道來(lái)視，然已早愈，赴某地候補(bǔ)矣。因大笑，出示日記二冊(cè)，謂可見(jiàn)當(dāng)日病狀，不妨獻(xiàn)諸舊友。持歸閱一過(guò)知所患蓋“迫害狂”之類。語(yǔ)頗錯(cuò)雜無(wú)倫次，又多荒唐之言，亦不著月日，惟墨色字體不一，知非一時(shí)所書。間亦有略具聯(lián)絡(luò)者，今撮錄一篇，以供醫(yī)家研究。記中語(yǔ)誤，一字不易。惟人名雖皆村人，不為世間所知，無(wú)關(guān)大體，亦悉易去。至于書名，則本人愈后所題，不復(fù)改也。七年四月二日識(shí)。
一
今天晚上，很好的月光。
我不見(jiàn)他，已是三十多年。今天見(jiàn)了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是發(fā)昏，然而須十分小心。不然，那趙家的狗何以看我兩眼呢？
我怕得有理。
二
今天全沒(méi)月光，我知道不妙。早上小心出門，趙貴翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。還有七八個(gè)人，交頭接耳的議論我，又怕我看見(jiàn)。一路上的人，都是如此。其中最兇的一個(gè)人，張著嘴，對(duì)我笑了一笑。我便從頭直冷到腳跟，曉得他們布置，都已妥當(dāng)了。
我可不怕，仍舊走我的路。前面一伙小孩子，也在那里議論我，相色也同趙貴翁一樣，臉色也都鐵青。我想我同小孩子有什么仇，他也這樣。忍不住大聲說(shuō)，“你告訴我！”他們可就跑了。
我想，我同趙貴翁有什么仇，同路上的人又有什么仇，只有廿年以前，把古久先生的陳年流水簿子，踹了一腳，古久先生很不高興。趙貴翁雖然不認(rèn)識(shí)他，一定也聽(tīng)到風(fēng)聲，代抱不平，約定路上的人，同我作冤對(duì)。但是小孩子呢？那時(shí)候，他們還沒(méi)有出世，何以今天也睜著怪眼睛，似乎怕我、似乎想害我。這真教我怕，教我納罕而且傷心。
我明白了。這是他們娘老子教的！
三
晚上總是睡不著。凡事須得研究，才會(huì)明白。
他們——也有給知縣打枷過(guò)的，也有給紳士掌過(guò)嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被債主逼死的，他們那時(shí)候的臉色，全沒(méi)有昨天這么怕，也沒(méi)這么兇。
最奇怪的是昨天街上的那個(gè)女人，打他兒子，嘴里說(shuō)道，“老子呀！我要咬你幾口才出氣！”他眼睛卻看看我。我出了一驚，遮掩不住，那青面獠牙的一伙人，便都哄笑起來(lái)。陳老五趕上前，硬把我拖回家中了。
拖我回家，家里的人都裝作不認(rèn)識(shí)我。他們的眼色，也全同別人一樣。進(jìn)了書房，便反扣上門，宛然是關(guān)了一只雞鴨。這一件事越教我猜不出底細(xì)。
前幾天，狼子村的佃戶來(lái)告荒，對(duì)我大哥說(shuō)，他們村里的一個(gè)大惡人，給大家打死了。幾個(gè)人便挖出他的心肝來(lái)，用油煎炒了吃，可以壯壯膽子。我插了一句嘴，佃戶和大哥便都看我?guī)籽�。今天才曉得他們的眼光，全同外面的那伙人一模一樣�?
想起來(lái)，我從頂上直冷到腳跟。
他們會(huì)吃人，就未必不會(huì)吃我。
你看那女人“咬你幾口”的話，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃戶的話，明明是暗號(hào)。我看出他話中全是毒，笑中全是刀。他們的牙齒，全是白厲厲的排著，這就是吃人的家伙。
照我自己想，雖然不是惡人，自從踹了古家的簿子，可就難說(shuō)了。他們似乎別有心思，我全猜不出。況且他們一翻臉，便說(shuō)人是惡人，我還記得大哥教我做論，無(wú)論怎樣好人，翻他幾句，他便打上幾個(gè)圈，原諒壞人幾句，他便說(shuō)“翻天妙手，與眾不同”。我那里猜得到他們的心思，究竟怎樣，況且是要吃的時(shí)候。
凡事總須研究，才會(huì)明白。古來(lái)時(shí)常吃人，我也還記得，可是不甚清楚。我翻開(kāi)歷史一查，這歷史沒(méi)有年代，歪歪斜斜的每葉上都寫著“仁義道德”幾個(gè)字。我橫豎睡不著，仔細(xì)看了半夜，才從字縫里看出字來(lái)，滿本都寫著兩個(gè)字是“吃人”！
書上寫著這許多字，佃戶說(shuō)了這許多話，卻還笑吟吟的睜著怪眼睛看我。
我也是人，他們想要吃我了！
四
早上，我靜坐了一會(huì)。陳老五送進(jìn)飯來(lái)，一碗菜，一碗蒸魚(yú)。這魚(yú)的眼睛，白而且硬，張著嘴，同那一伙想吃人的人一樣。吃了幾筷，滑溜溜的不知是魚(yú)是人，便把它，兜肚連腸的吐出。
我說(shuō)，“老五，對(duì)大哥說(shuō)，我悶得荒。想到園里走走�！崩衔宀淮饝�(yīng)，走了。停一會(huì)，可就來(lái)開(kāi)了門。
我也不動(dòng)，研究他們?nèi)绾螖[布我，知道他們一定不肯放松。果然！我大哥引了一個(gè)老頭子，慢慢走來(lái)。他滿眼兇光，怕我看出，只是低頭向著地，從眼鏡橫邊暗暗看我。大哥說(shuō)，“今天你仿佛很好�！蔽艺f(shuō)“是的”。大哥說(shuō)，“今天請(qǐng)何先生來(lái)，給你診一診�！蔽艺f(shuō)“可以！”其實(shí)我豈不知道這老頭子是劊子手扮的！無(wú)非借了看脈這名目揣一揣肥瘠。因這功勞，也分一片肉吃。我也不怕，雖然不吃人，膽子卻比他們還壯。伸出兩個(gè)拳頭，看他如何下手。老頭子坐著，閉了眼睛，摸了好一會(huì)，呆了好一會(huì)，便張開(kāi)他鬼眼睛說(shuō)，“不要亂想，靜靜的養(yǎng)幾天，就好了�！�
不要亂想，靜靜地養(yǎng)！養(yǎng)肥了，他們是自然可以多吃。我有什么好處，怎么會(huì)“好了”？他們這群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直捷下手，真要令我笑死，我忍不住，便放聲大笑起來(lái)，十分快活。自己曉得這笑聲里面，有的是義勇和正氣。老頭子和大哥，都失了色，被我這勇氣正氣鎮(zhèn)壓住了。
但是我有勇氣，他們便越想吃我，沾光一點(diǎn)這勇氣。老頭子跨出門，走不多遠(yuǎn)，便低聲對(duì)大哥說(shuō)道，“趕緊吃罷！”大哥點(diǎn)點(diǎn)頭。原來(lái)也有你！這一件大發(fā)見(jiàn)，雖似意外，也在意中，合伙吃我的人。便是我的哥哥！
吃人的是我哥哥！
我是吃人的人的兄弟！
我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！
五
這幾天是退一步想：假使那老頭子不是劊子手扮的，真是醫(yī)生，也仍然是吃人的人。他們的祖師李時(shí)珍做的“本草什么”上，明明寫著人肉可以煎吃，他還能說(shuō)自己不吃人么？
至于我家大哥，也毫不冤枉他。他對(duì)我講書的時(shí)候，親口說(shuō)過(guò)可以易子而食。又一回偶然議論起一個(gè)不好的人，他便說(shuō)不但該殺，還當(dāng)食肉寢皮。我那時(shí)年紀(jì)還小，心跳了好半天。前天狼子村佃戶來(lái)說(shuō)吃心肝的事，他也毫不奇怪，不住的點(diǎn)頭。可見(jiàn)心思是同從前一樣狠。既然可以易子而食，便什么都易得什么人都吃得。我從前單聽(tīng)得講道理，也胡涂過(guò)去。現(xiàn)在曉得他講道理的時(shí)候，不但唇邊還抹著人油，而且心里滿裝著吃人的意思。
六
黑漆漆的，不知是日是夜。趙家的狗又叫起來(lái)了。
獅子似的兇心，兔子的怯弱，狐貍的狡猾……
七
我曉得他們的方法，直接殺了，是不肯的，而且也不敢，怕有禍祟。所以他們大家連絡(luò)，布滿了羅綱，逼我自戕。試看前幾天街上男女的樣子，和這幾天我大哥的作為，便足可悟出八九分了。最好是解下腰帶，掛在梁上，自己緊緊勒死。他們沒(méi)有殺人的罪名，又償了心愿，自然都?xì)g天喜地的發(fā)出一種嗚嗚咽咽的笑聲。否則驚嚇憂愁死了，雖則略瘦，也還可以首肯幾下。
他們是只會(huì)吃死肉的！——什么上說(shuō)，有一種東西叫“海乙那”的，眼光和樣子都很難看。時(shí)常吃死肉，連極大的骨頭，都細(xì)細(xì)嚼爛，咽下肚子去，想起來(lái)也教人害怕�！昂Ｒ夷恰笔抢堑挠H眷，狼是狗的本家。前天趙家的狗，看我?guī)籽�，可�?jiàn)他也同謀，早已接洽。老頭子眼看著地，豈能瞞得我過(guò)。
最可憐的是我的大哥。他也是人，何以毫不害怕，而且合伙吃我呢？還是歷來(lái)慣了，不以為非呢？是喪了良心，明知故犯呢？
我咀咒吃人的人，先從他起頭，要?jiǎng)褶D(zhuǎn)吃人的人，也先從他下手。
八
其實(shí)這種道理，到了現(xiàn)在，他們也該早已懂得……
忽然來(lái)了一個(gè)人，年紀(jì)不過(guò)二十左右，相貌是不很看得清楚，滿面笑容，對(duì)了我點(diǎn)頭。他的笑也不像真笑。我便問(wèn)他，“吃人的事，對(duì)么？”他仍然笑著說(shuō)，“不是荒年，怎么會(huì)吃人�！蔽伊⒖叹蜁缘茫彩且换�，喜歡吃人的，便自勇氣百倍，偏要問(wèn)他。
“對(duì)么？”
“這等事問(wèn)他甚么。你真會(huì)……說(shuō)笑話�！裉焯鞖夂芎��！�
天氣是好。月色也很亮了�？墒俏乙獑�(wèn)你，“對(duì)么？”
他不以為然了。含含胡胡的答道，“不……”
“不對(duì)？他們可以竟吃！”
“沒(méi)有的事……”
“沒(méi)有的事？狼子村現(xiàn)吃。還有書上都寫著，通紅斬新！”
他便變了臉，鐵一般青。睜著眼說(shuō)，“有許有的，這是從來(lái)如此……”
“從來(lái)如此便對(duì)么？”
“我不同你講這些道理。總之你不該說(shuō)，你說(shuō)便是你錯(cuò)！”
我直跳起來(lái)，張開(kāi)眼，這人便不見(jiàn)了。上身出了一大片汗。他的年紀(jì)，比我大哥小得遠(yuǎn)，居然也是一伙。這一定是他娘老子先教的。還怕已經(jīng)教給他兒子了。所以連小孩子，也都惡狠狠的看我。
九
自己想吃人，又怕被別人吃了，都用著疑心極深的眼光，面面相覷。
去了這心思，放心做事走路吃飯睡覺(jué)，何等舒服。這只是一條門檻，一個(gè)關(guān)頭。他們可是父子兄弟夫婦朋友師生仇敵和各不相識(shí)的人，都結(jié)成一伙，互相勸勉，互相牽制，死也不肯跨這一步。
十
大清早，去尋我大哥。他立在堂門外看天，我便走到他背后，攔住門，格外沉靜，格外和氣的對(duì)他說(shuō)，“大哥，我有話告訴你。”
“你說(shuō)就是，”他趕緊回過(guò)臉來(lái)，點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我只有幾句話，可是說(shuō)不出來(lái)。大哥，大約當(dāng)初野蠻的人，都吃過(guò)一點(diǎn)人。后來(lái)因?yàn)樾乃疾煌械牟怀匀肆�，一味要好，便變了人，變了真的人。有的卻還吃，——也同蟲(chóng)子一樣，有的變了魚(yú)鳥(niǎo)猴子，一直變到人。有的不要好，至今還是蟲(chóng)子。這吃人的人比不吃人的人，何等慚愧。怕比蟲(chóng)子的慚愧猴子，還差得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
易牙蒸了他兒子，給桀紂吃，還是一直從前的事。誰(shuí)曉得從盤古開(kāi)辟天地以后，一直吃到易牙的兒子。從易牙的兒子，一直吃到徐錫林。從徐錫林，又一直吃到狼子村捉住的人。去年城里殺了犯人，還有一個(gè)生癆病的人，用饅頭蘸著血舐。
他們要吃我，你一個(gè)人，原也無(wú)法可想，然而又何必入伙。吃人的人，什么事做不出。他們會(huì)吃我，也會(huì)吃你，一伙里面也會(huì)自吃。但只要轉(zhuǎn)一步，只要立刻改了，也就人人太平。雖然從來(lái)如此，我們今天也可以格外要好，說(shuō)是不能！大哥，我相信你能說(shuō)，前天佃戶要減租，你說(shuō)過(guò)不能�！�
當(dāng)初，他還只是冷笑，隨后眼光便兇狠起來(lái)，一到說(shuō)破他們的隱情，那就滿臉都變成青色了。大門外立著一伙人，趙貴翁和他的狗，也在里面，都探頭探腦地挨進(jìn)來(lái)。有的是看不出面貌，似乎用布蒙著。有的是仍舊青面獠牙，抿著嘴笑。我認(rèn)識(shí)他們是一伙，都是吃人的人。可也曉得他心思很不一樣，一種是以為從來(lái)如此，應(yīng)該吃的。一種是知道不該吃，可是仍然要吃，又怕別人說(shuō)破他，所以聽(tīng)了我的話，越發(fā)氣憤不過(guò)，可是抿著嘴冷笑。
這時(shí)候，大哥也忽然顯出兇相，高聲喝道，
“都出去！瘋子有什么好看！”
這時(shí)候，我又懂得一件他們的巧妙了。他們豈但不肯改，而且早已布置，預(yù)備下一個(gè)瘋子名目罩上我。將來(lái)吃了，不但太平無(wú)事，怕還會(huì)有人見(jiàn)情。佃戶說(shuō)的大家吃了一個(gè)惡人，正是這個(gè)方法。這是他們的老譜！
陳老五也氣憤憤的直走進(jìn)來(lái)。如何按得住我的口，我偏要對(duì)這伙人說(shuō)，
“你們可以改了，從真心改起！要曉得將來(lái)容不得吃人的人，活在世上�！�
你們要不改，自己也會(huì)吃盡。即使生得多，也會(huì)給真的人除滅了，同獵人打完狼子一樣！——同蟲(chóng)子一樣！”
那一伙人，都被陳老五趕走了。大哥也不知那里去了。陳老五勸我回屋子里去。屋里面全是黑沉沉的。橫梁和椽子都在頭上發(fā)抖，抖了一會(huì)，便大起來(lái)，堆在我身上。
萬(wàn)分沉重，動(dòng)彈不得。它的意思是要我死。我曉得它的沉重是假的，便掙扎出來(lái)，出了一身汗。可是偏要說(shuō)，
“你們立刻改了，從真心改起！要曉得將來(lái)容不得吃人的人！……”
十一
太陽(yáng)也不出，門也不開(kāi)，日日是兩頓飯。
我捏起筷子，便想起我大哥。曉得妹子死掉的緣故，也全在他。那時(shí)我妹子才五歲，可愛(ài)可憐的樣子，還在眼前。母親哭個(gè)不住，他卻勸母親不要哭。大約因?yàn)樽约撼粤�，哭起�?lái)不免有點(diǎn)過(guò)意不去。如果還能過(guò)意不去……
妹子是被大哥吃了，母親知道沒(méi)有，我可不得而知。
母親想也知道。不過(guò)哭的時(shí)候，卻并沒(méi)說(shuō)明，大約也以為應(yīng)當(dāng)?shù)牧�。記得我四五歲時(shí)，坐在堂前乘涼，大哥說(shuō)爺娘生病，做兒子的須割下一片肉來(lái)，煮熟了請(qǐng)他吃，才算好人。母親也沒(méi)說(shuō)不行。一片吃得，整個(gè)的自然也吃得。但是那天的哭法，現(xiàn)在想起來(lái)，實(shí)在還教人傷心，這真是奇極的事！
十二
不能想了。
四千年來(lái)時(shí)時(shí)吃人的地方，今天才明白，我也在其中混了多年。大哥正管著家務(wù)，妹子恰恰死了，他未必不和在飯菜里，暗暗給我們吃。
我未必?zé)o意之中，不吃了我妹子的幾片肉，現(xiàn)在也輪到我自己……
有了四千年吃人履歷的我，當(dāng)初雖然不知道，現(xiàn)在明白，難見(jiàn)真的人！
十三
沒(méi)有吃過(guò)人的孩子，或者還有？
救救孩子……
�。ā缎虑嗄辍�4卷5號(hào)，1918年5月15日）
……
書單推薦
