聽(tīng)一位長(zhǎng)輩談起早年赴金門的生活。陌生的島嶼，面向大陸，生產(chǎn)后勁濃烈的高粱酒。除此之外，在我看來(lái)，便是十年如一日的寂寞與荒蕪。我便問(wèn)，究竟是什么，讓他做出改變?nèi)松�的決定。他并未答我，只微微一笑，伸出右手。上面是一層厚實(shí)的繭，遮沒(méi)掌紋。

他說(shuō)，你看，我的命運(yùn)線已經(jīng)沒(méi)有了。

他是對(duì)的。如此過(guò)往，回顧與遙想，失卻了意義。期冀因?yàn)榻?jīng)受砥礪，漸至虛妄。沒(méi)料想，年歲的沉淀終于集腋成裘。

日復(fù)一日，這是慣常的賦予。

我想寫(xiě)的﹐是一則關(guān)于宿命的故事。佛教中的八苦四諦﹐總是呈現(xiàn)出傷感的面目。我原先預(yù)備給這篇小說(shuō)覆上一層喜劇的膜﹐然而寫(xiě)下去﹐才發(fā)現(xiàn)﹐生活時(shí)時(shí)被殘酷的現(xiàn)實(shí)所洞穿﹐露出脆弱的本質(zhì)。這與喜劇的堅(jiān)韌是格格不入的。這樣的故事﹐剔除了傳奇的色彩﹐其實(shí)經(jīng)常在你我的周圍上演。它的表皮﹐是司空見(jiàn)慣的元素與景致﹐溫暖人心。然而﹐卻有個(gè)隱忍的內(nèi)核﹐這是謎底的所在。我不期作一個(gè)謎 的破解者﹐只是盡力將謎面記錄下來(lái) 。

數(shù)年前，寫(xiě)下這段文字，作為對(duì)小說(shuō)的詮釋。一只烏鴉，被錯(cuò)認(rèn)的瞬間，成就起始。

記得父親說(shuō)，寫(xiě)一個(gè)好看的故事吧。于是寫(xiě)了這只鳥(niǎo)。謎，它是這世界的象形。有著弱小動(dòng)物的無(wú)助，等待人類惠賜。仍然是習(xí)慣，以對(duì)待寵物的心情，饒有興味地愛(ài)與看管。在善意的專制中，享受予奪之快。這種快樂(lè)猶如鴉片，毒若醇香，溫柔而暴烈。麻醉中，有一種力量悄然醞釀，改變我們的生活，將之推向岌岌可危的邊緣。

或許，這是一個(gè)少年對(duì)于文學(xué)最初的想象。黑色的、蒙著色澤的羽翼之下，有另一種世界。這世界，以它獨(dú)特的邏輯與游戲規(guī)則。與我們所生活的城市，遙相呼應(yīng)。

多數(shù)時(shí)候，它是緘默的。你意識(shí)不到它的存在。這無(wú)意識(shí)的忽略，已包含了輕慢。仿佛與生俱來(lái)的伴隨，平行于日常，不離不棄。我們坦然地接受了它的關(guān)護(hù)，甚或不存感恩之心。然而，不期然間，它也塑造著我們的輪廓，以變動(dòng)不居的方式。

和平中的洶涌暗潮，如乾坤，水乳交融。這是令人耽溺的生存真相。物質(zhì)生活，為一重隱秘空間，在小說(shuō)中復(fù)現(xiàn)未止。建設(shè)它的同時(shí)，也迷失。于是在另一個(gè)故事中尋找它的蹤跡。終究﹐它成為了關(guān)乎命數(shù)的引線。許多人的觀望﹑試探與逃離﹐休戚與共﹐牽一發(fā)而動(dòng)全身。

回首少作﹐這本書(shū)以它原初的鋒利﹐切割了這些年與歲月的纏繞。也看到了一個(gè)背影﹐漸行漸遠(yuǎn)﹐用年輕而清晰的步伐。同行的﹐曾是以青春為名的守護(hù)。在此致敬﹐麥克尤恩與聚斯金德。

最后﹐感謝希區(qū)柯克。你不太正經(jīng)的頑童眼神﹐讓我發(fā)現(xiàn)了庸常里的一點(diǎn)亮色。雖然稍縱即逝，但已如秋水，浩湯可觀。感謝我的朋友，對(duì)文學(xué)抱有同樣的熱愛(ài)。有一天，我會(huì)去那個(gè)小鎮(zhèn)，看看你們提到的，那片不潔凈但誠(chéng)實(shí)的海灘。

(壬辰年冬 于香港)

聽(tīng)一位長(zhǎng)輩談起早年赴金門的生活。陌生的島嶼，面向大陸，生產(chǎn)后勁濃烈的高粱酒。除此之外，在我看來(lái)，便是十年如一日的寂寞與荒蕪。我便問(wèn)，究竟是什么，讓他做出改變?nèi)松�的決定。他并未答我，只微微一笑，伸出右手。上面是一層厚實(shí)的繭，遮沒(méi)掌紋。

他說(shuō)，你看，我的命運(yùn)線已經(jīng)沒(méi)有了。

他是對(duì)的。如此過(guò)往，回顧與遙想，失卻了意義。期冀因?yàn)榻?jīng)受砥礪，漸至虛妄。沒(méi)料想，年歲的沉淀終于集腋成裘。

日復(fù)一日，這是慣常的賦予。

我想寫(xiě)的﹐是一則關(guān)于宿命的故事。佛教中的八苦四諦﹐總是呈現(xiàn)出傷感的面目。我原先預(yù)備給這篇小說(shuō)覆上一層喜劇的膜﹐然而寫(xiě)下去﹐才發(fā)現(xiàn)﹐生活時(shí)時(shí)被殘酷的現(xiàn)實(shí)所洞穿﹐露出脆弱的本質(zhì)。這與喜劇的堅(jiān)韌是格格不入的。這樣的故事﹐剔除了傳奇的色彩﹐其實(shí)經(jīng)常在你我的周圍上演。它的表皮﹐是司空見(jiàn)慣的元素與景致﹐溫暖人心。然而﹐卻有個(gè)隱忍的內(nèi)核﹐這是謎底的所在。我不期作一個(gè)謎 的破解者﹐只是盡力將謎面記錄下來(lái) 。

數(shù)年前，寫(xiě)下這段文字，作為對(duì)小說(shuō)的詮釋。一只烏鴉，被錯(cuò)認(rèn)的瞬間，成就起始。

記得父親說(shuō)，寫(xiě)一個(gè)好看的故事吧。于是寫(xiě)了這只鳥(niǎo)。謎，它是這世界的象形。有著弱小動(dòng)物的無(wú)助，等待人類惠賜。仍然是習(xí)慣，以對(duì)待寵物的心情，饒有興味地愛(ài)與看管。在善意的專制中，享受予奪之快。這種快樂(lè)猶如鴉片，毒若醇香，溫柔而暴烈。麻醉中，有一種力量悄然醞釀，改變我們的生活，將之推向岌岌可危的邊緣。

或許，這是一個(gè)少年對(duì)于文學(xué)最初的想象。黑色的、蒙著色澤的羽翼之下，有另一種世界。這世界，以它獨(dú)特的邏輯與游戲規(guī)則。與我們所生活的城市，遙相呼應(yīng)。

多數(shù)時(shí)候，它是緘默的。你意識(shí)不到它的存在。這無(wú)意識(shí)的忽略，已包含了輕慢。仿佛與生俱來(lái)的伴隨，平行于日常，不離不棄。我們坦然地接受了它的關(guān)護(hù)，甚或不存感恩之心。然而，不期然間，它也塑造著我們的輪廓，以變動(dòng)不居的方式。

和平中的洶涌暗潮，如乾坤，水乳交融。這是令人耽溺的生存真相。物質(zhì)生活，為一重隱秘空間，在小說(shuō)中復(fù)現(xiàn)未止。建設(shè)它的同時(shí)，也迷失。于是在另一個(gè)故事中尋找它的蹤跡。終究﹐它成為了關(guān)乎命數(shù)的引線。許多人的觀望﹑試探與逃離﹐休戚與共﹐牽一發(fā)而動(dòng)全身。

回首少作﹐這本書(shū)以它原初的鋒利﹐切割了這些年與歲月的纏繞。也看到了一個(gè)背影﹐漸行漸遠(yuǎn)﹐用年輕而清晰的步伐。同行的﹐曾是以青春為名的守護(hù)。在此致敬﹐麥克尤恩與聚斯金德。

最后﹐感謝希區(qū)柯克。你不太正經(jīng)的頑童眼神﹐讓我發(fā)現(xiàn)了庸常里的一點(diǎn)亮色。雖然稍縱即逝，但已如秋水，浩湯可觀。感謝我的朋友，對(duì)文學(xué)抱有同樣的熱愛(ài)。有一天，我會(huì)去那個(gè)小鎮(zhèn)，看看你們提到的，那片不潔凈但誠(chéng)實(shí)的海灘。

(壬辰年冬 于香港)