好命豈獨灰姑娘

　　-1-

　　伊麗莎白（ElizabethofYork）快被那群記者煩死了——雖然從表面上看，她永遠是微笑著的。

　　那是1486年，她剛嫁入都鐸王室不久，就為自己的丈夫亨利七世生下一個健康的男孩。

　　一切看上去都很美好，除了那群狗仔隊。

　　他們最喜歡挖掘王室的八卦新聞，居然將這位年輕王后的家世挖了個一干二凈，還在小報上，用聳人聽聞的大字標題寫著：《現(xiàn)實版瑪麗蘇：國王岳母曾是前王后？“灰姑娘”心機上位！》。

　　標題雖驚人，但內容倒是還原歷史——

　　伊麗莎白的母親伊麗莎白（對，母女同名），人稱不列顛島最美的女人（themostbeautifulwomanintheIslandofBritain）。傳聞當年，身為寡婦的她帶著兩個幼子，在橡樹下，等待意氣風發(fā)的年輕國王愛德華。

　　跟天底下其他男人一樣，國王對她動情后，毫不意外地問她：“約嗎？”

　　就是這么個人，伊麗莎白面對他的時候，輕描淡寫地說：“不，我不約�！�

　　灰姑娘就此心機上位。

　　年輕健壯的國王從未被女人拒絕，一怒之下，意圖強犯。伊麗莎白掏出匕首，以死相逼——你可以試圖用強，但你永遠無法得到我。

　　很難說這個女人當時在想什么。

　　因為，即使對貴族而言，成為國王的情婦也是足夠榮耀的。用“綠茶婊”“心機婊”來給她貼標簽很容易，但別忘了，她的賭注是國王的去和留。

　　大部分人，無論男女，都不會有勇氣對唾手可得的榮華富貴放手�；夜媚锊灰彩撬Ａ藗�小心機，故意留下了一只水晶鞋？

　　這個連水晶鞋都沒有，只有自己的女人，她賭贏了。

　　于是，這個出身不夠高貴，比國王年紀還大的灰姑娘，成為了英國王后。

　　現(xiàn)在的伊麗莎白王后，就是他們兩人的第一個孩子。

　　伊麗莎白將報紙放在膝蓋上，默想：這篇報道出來，又不知道有多少鄉(xiāng)村少女會被欺騙，以為只要顏容好心機深，就能當上王后了。

　　自幼在宮廷中長大，伊麗莎白看慣了飛上枝頭變鳳凰后的母親，怎樣引起其他大貴族的不滿，怎樣跟叔叔明爭暗斗。她看到，任母親如何美麗又自信，父親還是在外面有更年輕貌美的情婦。

　　她都看在眼里。

　　包括父王離世后，叔叔理查三世1跟母親的明爭暗斗，弟弟們被囚入倫敦塔，甚至傳聞被叔叔們弄死的事，她也都看在眼里。

　　她知道，失去了兒子的母親，就等于失去了一切，而身為長女的自己，是母親手中的最后一張王牌。她知道，母親可不甘寂寞，她暗自幫小伊麗莎白跟一個叫亨利·都鐸的流亡者訂了親，因為，那個野心勃勃的人，隨時可以推翻現(xiàn)任國王。“篡位”的理查叔叔，成為英格蘭國王。

　　這是母親作為灰姑娘的行事方法，她本來就一無所有，因此天性愛賭愛出風頭，風里來雨里去，打落牙齒和血吞，即使背地里被人說“綠茶”也毫不畏懼。但小伊麗莎白不一樣，她生來就擁有一切榮耀，她永遠會平衡各方勢力，永遠會隱忍地微笑。

　　所以，她向坐在王座上的親叔叔笑了笑——那是一個女人對男人的微笑。呵，她要將手中的牌留著，一半留給理查三世，一半留給亨利·都鐸。

　　母親在賭，一旦輸了，將一無所有。

　　她也在賭，無論誰輸了，她都會贏。

　　亨利·都鐸宣誓將迎娶小伊麗莎白后，進攻英格蘭，大勝。

　　小伊麗莎白就此當上了王后，毫無懸念。

　　-2-

　　此時此刻，即使那場戰(zhàn)役過去已久，記者們還在不依不饒：“王后，你跟自己的族人還有聯(lián)系嗎？”

　　伊麗莎白心里通透——哼，又是一個陷阱。你以為我會傻傻地告訴你們嗎？

　　她又不是不知道，自己的丈夫是什么人。

　　亨利·都鐸可是開創(chuàng)了都鐸王朝的男人，不是會從后媽手上解救灰姑娘的王子。他是將伊麗莎白的族人趕盡殺絕，不讓任何有繼承權的人在他面前存活下去的腹黑男。

　　這種事情，連后世大文豪莎士比亞都不敢寫，狗仔隊居然還敢拐著彎問——是的，他們跟所有人一樣好奇：這個王后，怎么可能跟殺掉自己血親的男人同床共枕，廝守一生？

　　伊麗莎白好整以暇，溫言軟語地對記者說：“我現(xiàn)在已經是都鐸家的人了。”

　　她深深了解自己的丈夫，她才不會像未經訓練的灰姑娘那樣說錯話。

　　她的丈夫，這個自小逃亡在外的王者，跟著叔叔長大，活在都是男人的世界里，沒有家庭歸屬，沒有安全感。他天性猜忌，任亂石穿空，驚濤拍岸，卷起的千堆雪都悉數(shù)藏在心中，不吐露半句，他編織起了嚴密的情報網，所有小火花都由他一一明察。

　　更可怕的是，那一點點收緊的情報網逐漸顯示：某些叛亂的背后，支持者竟是伊麗莎白的母親，亨利的岳母。聰明的灰姑娘，也許已經察覺女婿是殺害自己兒子的兇手了。

　　于是，亨利七世將他的岳母“請”到了修道院，讓她在那里度過余生。灰姑娘這一生，心機用盡，也就如此落幕了。

　　最后，伊麗莎白用精美的糕點打發(fā)掉這些記者，結束了這場談話，但記者還是不明白：這場政治婚姻之中的男女，到底愛對方嗎？

　　后世的史學家相信，最起碼，他對自己王后有著一腔深情——也許是愛情，也許是親情。

　　亨利七世的前半生都在流亡中度過，伊麗莎白給了他第一個安穩(wěn)的家庭。這個比他小八歲的王室少女，金發(fā)白膚，身材高挑，是個溫和的美人。她自幼便習慣在強勢母親的羽翼下成長，清楚自己要履行的政治婚姻和如棋子般的使命。在嫁給了猜忌多疑的男人后，即使要在比母親更強勢的婆婆跟前伏低，也是順手拈來的自然姿態(tài)。要知道，在英國宮廷，王后的地位本該在國王母親之上。

　　而在那個連普通貴族都有情婦的年代，亨利七世除了王后就沒別的女人了。史料記載，兩人所愛的大兒子，儲君亞瑟突然病逝，亨利悲慟哭泣，伊麗莎白抱著他的腦袋溫柔撫慰，在他耳邊說：“我們還有健康的小亨利，他會繼承我們的國家。我們還年輕，我們還會有更多的孩子。”她所說的小亨利，日后成為英國史上最重要的君主之一——亨利八世。而事實上，伊麗莎白很快又為亨利七世孕育了孩子，但她亦最終死于產后感染。

　　伊麗莎白去世后，亨利將自己幽閉在宮殿深處，下令除了自己母親外，其余任何人都不得接近。隨后不久，他患了一場重病。亨利本來就不是一個喜慶歡愉的人，與伊麗莎白建立的家庭緩和了他常年緊繃的心弦。但那場大病過后，他像換了個人一樣，性情變得更加陰郁，難以接近。在他的王后伊麗莎白死后，亨利七世個性也更為偏執(zhí)乖戾。在他生命中的最后幾年里，他說要“按他之意讓他的臣民處在危險中”，于是臣民被迫簽署表忠誠的協(xié)議，還要無端被罰，或是莫名其妙地被拘捕，需要交錢才能夠獲釋。他在王國內布下間諜，四處竊聽信息。英國的專制君主制，自他而始。

　　每年在伊麗莎白的忌日，亨利下令唱安魂曲，鳴鐘，燃燭。六年后他逝去。在此之前，盡管有過再次締結政治聯(lián)姻的想法，但他最終保持了獨身。

　　與母親相比，伊麗莎白得到了“善終”。

　　如果說，灰姑娘的思維模式是“ToBeSeenEverywhere”（隨處所見）的水晶鞋小聰明，那真公主的人生哲學就是“ToBeSeenNowhere”（無處不見）的隱忍大智慧。

　　連童話里的男人都是渣男——對小人魚說著甜言蜜語，卻從不打算娶她的王子；《野天鵝》里聽信大主教的讒言，將自己妻子打入牢獄的過往。對比起《睡美人》里的有戀尸癖王子，《灰姑娘》里的王子的戀足癖已經算好的了。

　　這些童話里的女主角，擁有美好結局的，無不有點小心機或者王室背景。唯一純真的小美人魚，只能淪為“在海邊撿到王子”的真公主的炮灰。

　　誰比誰更好命？金枝玉葉出身的伊麗莎白告訴你：不夠強大的人，沒資格玩灰姑娘的游戲。

　　……