第2章 對(duì)月遐思

　　我們對(duì)月亮的了解，如同一場(chǎng)正在進(jìn)行的討論，不斷有人提出新發(fā)現(xiàn)和事件。每個(gè)世代對(duì)于月亮是什么、月亮的意義以及象征，各有他們的集體感知。如同科學(xué)史專(zhuān)家史提芬?托爾明（Stephen Toulmin，1922—2009）和茱恩?古德菲爾（June Goodfield）在《天堂的結(jié)構(gòu)》（The Fabric of the Heavens）中所說(shuō)，試圖由以往某個(gè)時(shí)代重建這個(gè)共同意義場(chǎng)域的努力告訴我們，我們「面臨的，不是沒(méi)有解答的問(wèn)題，而是沒(méi)有提出的難題，以及尚未處理也還不了解的物體和事件」。換句話(huà)說(shuō)，月亮不只一個(gè)，而是許多個(gè)。每種文化各有它們的月亮。因此，為了試圖理解前人觀(guān)點(diǎn)中的月亮，我們必須試著摒除已知的所有月球知識(shí)（至少暫時(shí)如此）。唯有如此，或許才更容易發(fā)現(xiàn)月亮在古人的神話(huà)傳說(shuō)中、在他們自己的故事中，以及他們?cè)噲D整理歷史過(guò)程的努力中，扮演什么樣的角色。

　　主宰與神明

　　該從哪里著手呢？我們或許會(huì)想從天空中最亮的月亮和太陽(yáng)這兩個(gè)天體開(kāi)始。依循它們白天和夜晚的歷程，其中一者消逝時(shí)，就能看到另一者出現(xiàn)。

　　毋庸置疑，太陽(yáng)和月亮是古代宗教的核心元素。事實(shí)上在許多宗教中，它們被視為兩個(gè)主要天神。我們?cè)撛趺蠢斫馓炜罩羞@兩個(gè)最顯眼的角色，彼此間的關(guān)系呢？在各個(gè)文化的古代傳說(shuō)中，它們通常被賦予人類(lèi)的角色，可能是兄妹或姊弟、個(gè)性截然不同“不相配”的情侶，或是經(jīng)常爭(zhēng)吵又難以調(diào)和差異的夫妻等。在數(shù)千年前印度《梨具吠陀經(jīng)》（Rig Veda）的經(jīng)文中，有一首詩(shī)歌贊頌月亮神和太陽(yáng)女神的婚禮。而在中世紀(jì)的普羅旺斯，亞維農(nóng)（Avignon）的猶太人把月亮視為遭到玷污或邪惡的太陽(yáng)，也是狼和野兔的太陽(yáng)。

　　印度、兩河流域和埃及等氣候炎熱地區(qū)的文化，往往把太陽(yáng)視為大敵，而非帶來(lái)生命的力量；月亮的地位取代太陽(yáng)，成為敬拜的對(duì)象。而在溫帶地區(qū)，人類(lèi)似乎很早就了解，太陽(yáng)的熱度是植物生長(zhǎng)和決定季節(jié)的主要因素。從這些地區(qū)開(kāi)始，月亮經(jīng)常與寒冷和黑暗聯(lián)想在一起�？茖W(xué)和宗教兩者都提高了太陽(yáng)的地位。天文學(xué)家發(fā)現(xiàn)，月光其實(shí)是月球反射來(lái)自太陽(yáng)的光，基督宗教出現(xiàn)則讓許多人信奉超越的神，而太陽(yáng)是這個(gè)神的象征。盡管出現(xiàn)這樣的轉(zhuǎn)變，月亮依然比較可親，也比能量強(qiáng)烈又光芒四射的太陽(yáng)，更合于人類(lèi)的尺度。如果把太陽(yáng)比做我們難以測(cè)度的上帝，月亮就可說(shuō)是人類(lèi)能夠理解的神祇。

　　我們已經(jīng)介紹過(guò)人類(lèi)對(duì)月球「臉孔」的各種詮釋?zhuān)�這些形象只要稍加延伸，就能演變成許多故事。有個(gè)德國(guó)傳說(shuō)是有個(gè)人每天到森林里撿柴，連安息日星期天也不例外。他立刻因?yàn)榇俗锒�被送上月亮，讓世人永遠(yuǎn)看得見(jiàn)，藉以警告世人，如果膽敢在地上犯下不合律法的行為，就會(huì)被放在月亮上。

　　新西蘭的原住民族毛利人則有個(gè)故事，說(shuō)明了月亮對(duì)雨和地表水域的影響。毛利人看見(jiàn)的月亮形態(tài)像是一個(gè)拿著水桶的女性。這位女性是海神坦加洛亞（Tangaroa）的女兒，名叫羅娜（Rona）。有一天晚上，羅娜提著一桶溪水回家給小孩，當(dāng)時(shí)月亮被云層遮蔽，路上光線(xiàn)昏暗。羅娜在黑暗中走著，被樹(shù)根絆倒，生氣地罵了月亮幾句。從這一刻開(kāi)始，羅娜的族人就遭到詛咒。羅娜繼續(xù)活在天上，同樣必須把她移開(kāi)才看得見(jiàn)月亮。羅娜打翻水桶時(shí)，地上就會(huì)下雨。

　　有些證據(jù)顯示，月亮不僅在某些民族的生活和心中地位十分重要，本身也被視為生物，或與某些動(dòng)物關(guān)系密切。由于缺乏書(shū)面證據(jù)，所以我們必須依靠人工制作物品上的符號(hào)和影像，來(lái)聯(lián)想月亮可能具有什么樣的重要性。

　　舉例來(lái)說(shuō)，法國(guó)多爾多涅（Dordogne）地區(qū)一處洞穴入口的石灰?guī)r上，有一幅雕刻《勞賽爾的維納斯》（Venus of Laussel），年代遠(yuǎn)達(dá)公元前25000年。這個(gè)裸體女性人像的右手拿著一樣?xùn)|西，可能是牛角，但也可能是新月。這幅雕刻以十三道刻痕構(gòu)成，可能代表一年中朔望月 的數(shù)目（以及月經(jīng)周期），尤其是她的左手指向自己的子宮。

　　東邊一點(diǎn)，在8000年前的新石器時(shí)代，安納托利亞（Anatolia）中部聚落加泰土丘（C?atal Ho?yu?k）的神廟里，公牛、懷孕和月球的關(guān)聯(lián)顯而易見(jiàn)。墻上的灰泥浮雕描繪出公牛的頭以及母神，母神頭上的角看來(lái)很像新月。在法國(guó)西南部拉穆泰（La Mouthe）洞穴發(fā)現(xiàn)的雕刻中，奔跑的牛頭上的角不僅比實(shí)際更大，而且呈扭曲狀，仿佛以更寫(xiě)實(shí)的方式呈現(xiàn)盈虧的月亮。

　　目前發(fā)現(xiàn)的黏土和青銅公牛和月亮雕塑，年代可追溯到青銅器時(shí)代，這表示早在青銅器時(shí)代，人類(lèi)就已經(jīng)開(kāi)始思考本身和天空的關(guān)系。美麗的內(nèi)布拉星象盤(pán)（Nebra sky disk）就屬于這類(lèi)作品。這枚星象盤(pán)是在德國(guó)發(fā)現(xiàn)的，直徑三十二厘米，年代約為公元前一千六百年。上面有一個(gè)黃金裝飾物可以看成新月或日食進(jìn)行中的太陽(yáng)。有些研究人員甚至認(rèn)為，這枚星象盤(pán)證明，青銅時(shí)代的人類(lèi)已經(jīng)同時(shí)使用陰歷和陽(yáng)歷。

　　在兩河流域和亞述人神話(huà)中，月神稱(chēng)為希恩（Sin），象征是新月以及四肢線(xiàn)條完美、牛角明顯清晰的強(qiáng)壯公牛。在希臘、中東和哥倫布時(shí)代前遺址都曾發(fā)現(xiàn)的雙刃斧和同心環(huán)，或許也代表半月。

　　詩(shī)人葉芝（William Butler Yeats， 1865—1939）曾經(jīng)說(shuō)，月亮「是最多變的符號(hào)，不只因?yàn)樗�是變化的象征」。不難了解月亮為何在許多早期文化中，成為短暫和重生的象征。月亮與「新」、「年輕」和、「老邁」的各種關(guān)聯(lián)，反映出這種模式。與月亮有關(guān)的神話(huà)通常具有矛盾的特質(zhì)。

　　月亮通常被視為具有修復(fù)和還原的能力，但有些文化也認(rèn)為它可能帶來(lái)死亡。對(duì)毛利人而言，月亮是「食人者」。中亞地區(qū)的韃靼族（Tatar）則認(rèn)為，月亮上住著吃人的巨人�，F(xiàn)今巴西地區(qū)在葡萄牙殖民時(shí)期人口最多的圖皮族（Tupi），據(jù)說(shuō)相信“打雷和洪水等各種威脅，都來(lái)自月亮”。

　　許多文化都認(rèn)為人死后會(huì)飛向天空。在這個(gè)前提下，月亮通常是這趟升天旅程的第一階段。舉例來(lái)說(shuō)，在古代印度經(jīng)典《奧義書(shū)》（Upanishads）中，亡者可能選擇兩種不同的路線(xiàn)，這兩條路線(xiàn)都經(jīng)過(guò)月亮，但其中一條會(huì)回到地球，另一條則通往太陽(yáng)，最后和梵天（Brahman）合而為一，因此到達(dá)太陽(yáng)代表輪回結(jié)束。月亮常被想象成通往另一個(gè)世界的大門(mén)、地球和太陽(yáng)之間的中繼站，或是進(jìn)入永恒世界的過(guò)渡地點(diǎn)。有些佛教寺院有“月門(mén)”，象征由此進(jìn)入另一個(gè)完全不同的現(xiàn)實(shí)世界。

　　再來(lái)，月亮是哪個(gè)性別？認(rèn)為月亮是男性的民族非常多，包括愛(ài)奴人、安納托利亞人、亞美尼亞人、澳洲原住民、波羅的人、巴斯克人、芬蘭人、德國(guó)人、印度人、日本人、美拉尼西亞人、蒙古人、太平洋西北地區(qū)美洲原住民、波斯人、波蘭人和斯堪地那維亞人。在俄羅斯和保加利亞等某些斯拉夫民間傳說(shuō)中，月亮被稱(chēng)為“父親”或“祖父”。而且認(rèn)為月亮是男性的民族，大多認(rèn)為太陽(yáng)是女性。

　　月亮的性別在各種文化中，并非完全一致。16世紀(jì)之前，“月亮”在英語(yǔ)中是陽(yáng)性，完全符合“月亮里的男人”這概念。然而在其他文化中，月亮則被指定為陰性。不過(guò)我們最好記住，陰性和陽(yáng)性的區(qū)別不一定完全和一成不變。

　　舉例來(lái)說(shuō)，在印度，指稱(chēng)月亮的詞是陰性，字源與“母親”和“精神”相同，但代表月亮的神祇是旃陀羅（這個(gè)名字現(xiàn)今男女通用，但發(fā)音不同），有時(shí)則是旃陀羅沙辛，也就是月神和兔子�，F(xiàn)今在印度大陸，月亮常跟寧?kù)o與柔和連結(jié)在一起，少女也經(jīng)常向月亮傾訴心中所愛(ài)。

　　更特別的是，在某些文化的神話(huà)中，月亮在漸圓時(shí)是男性，而在漸缺時(shí)是女性。北美地區(qū)的印地安部落認(rèn)為月亮是男性，而鄰近部落卻認(rèn)為它是女性。另一方面，中國(guó)人卻十分不擅運(yùn)用這些形容詞，甚至可說(shuō)做不到，因?yàn)樘��?yáng)和月亮在中文中是沒(méi)有性別的；不過(guò)太陽(yáng)和月亮卻經(jīng)常被比做溫暖光明的“陽(yáng)”和寒冷幽暗的“陰”。

　　就我們現(xiàn)今所了解的古代信仰，在舊石器和新石器時(shí)代，地球和月球都被比擬為女神。埃及人有數(shù)個(gè)關(guān)于月亮的神話(huà)，這些神話(huà)通常與繁衍有關(guān)。這些信仰崇敬生下太陽(yáng)神荷魯斯（Horus）的愛(ài)西斯（Isis）。此外，埃及神祇托特（Thot）也與月亮有關(guān)。蘇美人的月神及圣城烏爾（Uhr）的守護(hù)神希恩（Sin），則是子宮和公牛的合體。在古希臘神話(huà)中，月亮與女神賽勒涅（Selene）有關(guān)，但也與阿蒂蜜斯（Artemis）和赫卡忒（Hecate）有關(guān)。賽勒涅在希臘文中是「月亮」之意，也是月球?qū)W（selenology）這個(gè)詞和硒元素（selenium）的由來(lái)。 后來(lái)在羅馬神話(huà)中，代表月亮的女神則是盧娜（Luna）和黛安娜（Diana），這也說(shuō)明了在羅曼語(yǔ)系（Romance language）中，月亮的冠詞為何大多是陰性（法文是a lune、西班牙文和意大利文是la luna，葡萄牙文是a lua等）。相反地，日耳曼民族是以男神馬尼（Mani）代表月亮，因此現(xiàn)代德文中的月亮是陽(yáng)性的der Mond。

　　公元前數(shù)個(gè)世紀(jì)，希臘哲學(xué)家對(duì)月亮非常有興趣。事實(shí)上如同黛娜?麥肯齊（Dana Mackenzie）所說(shuō)，月亮已經(jīng)成為「哲學(xué)家以及與之對(duì)抗的宇宙學(xué)的重要測(cè)試案例」。古希臘天文學(xué)家阿那克薩戈拉（Anaxagoras，約前500—428），是首先解釋日食成因的希臘哲學(xué)家。他認(rèn)為太陽(yáng)是一塊灼熱的大石，月亮則是泥土構(gòu)成的“巖石星球”；他后來(lái)因?yàn)檫@種思想被指為褻瀆，而被逐出雅典。哲學(xué)家德謨克里特（Democritus，約前460—370）不只相信宇宙中有許多星球，以及所有物質(zhì)都由原子構(gòu)成，還提出月球表面之所以有斑塊，是上頭有山谷和山脈的緣故。

　　亞里士多德（前384—322）則認(rèn)為，月亮代表重要的宇宙界限，他設(shè)想有個(gè)球形外殼，把月球以?xún)?nèi)和以外分隔成兩個(gè)世界，而月球位于球殼內(nèi)部。依據(jù)這個(gè)概念，由地球到月球的球體由四種元素構(gòu)成，而且會(huì)創(chuàng)生和腐化。換句話(huà)說(shuō)，這個(gè)世界有生有死以及各種變化。相反地，月球以外的球體中，則有規(guī)律環(huán)繞地球運(yùn)行的恒星、太陽(yáng)和行星，遵守神圣秩序的永恒定律。這些星球都固定不動(dòng)，它們的運(yùn)動(dòng)是完美無(wú)瑕的圓形。亞里士多德同時(shí)推斷月球一定是球形，永遠(yuǎn)以同一面朝向地球，而且月球一定比火星更接近地球，因?yàn)榛鹦怯袝r(shí)會(huì)被月球遮蓋。

　　阿里斯塔克斯（Aristarchus of Samos，前320—230）比哥白尼早一千八百年，提出以太陽(yáng)為中心的太陽(yáng)系理論，并且投下極大心力，運(yùn)用幾何學(xué)測(cè)量地球、月球和太陽(yáng)間的距離。由于他的運(yùn)算方法有缺陷，因此計(jì)算結(jié)果大多與今日所知的數(shù)據(jù)相差不少，但他計(jì)算的地球與月球間的相對(duì)距離，只有少許誤差。他估算，地球與月球間的距離大約是地球半徑的60倍，正好在月球的橢圓形軌道范圍內(nèi)，因?yàn)樵虑蜍壍琅c地球的距離，是地球半徑的55至63倍（希巴克斯〔Hipparchus〕進(jìn)一步觀(guān)測(cè)后斷定，月球的運(yùn)行軌道應(yīng)該是橢圓形而非圓形）? 。

　　然而阿里斯塔克斯的模型在其后數(shù)個(gè)世紀(jì)，一直居于劣勢(shì)。希臘的托勒密（Ptolemy， 90—168）的地球中心宇宙說(shuō)成為最廣為接受的理論，這套理論說(shuō)，月球是距離地球最近的星球，而且和太陽(yáng)同樣環(huán)繞地球運(yùn)行。希臘觀(guān)測(cè)者可能是史上首先提出月球表面的深色斑塊是海洋、淺色斑塊是陸地的人。一段時(shí)間之后，拉丁文開(kāi)始把深色區(qū)域稱(chēng)為「�！梗╩are），把高地稱(chēng)為terrae。

　　希臘傳記作家普魯塔克（Plutarch，約46—120）的《在月球表面》（De Facie in Orbe Lunae）中，收錄許多關(guān)于月球的對(duì)話(huà)和針?shù)h相對(duì)的想法。他在書(shū)中提到，前希臘時(shí)期的阿卡迪亞人（Arcadian）想象自己是月球人，或是起源可追溯到月球尚未在地球天空出現(xiàn)的「月球前」時(shí)期的民族。阿卡迪亞人借由宣稱(chēng)這樣的歷史，讓自己懷有特殊的高貴感。哥倫比亞山脈東部波哥大高地（Bogotá Highlands）上，莫茲卡或穆伊斯卡（Mozca / Muysca）?印地安人的某些部落，傳說(shuō)也可追溯到月球出現(xiàn)之前。

　　不過(guò)這些把人類(lèi)歷史與月亮連結(jié)在一起的神話(huà)只是例外，月亮在大多數(shù)神話(huà)中一直存在，而且會(huì)永遠(yuǎn)存在下去。不過(guò)，古人相信月亮的位置有時(shí)可能改變，比如相信在魔術(shù)的協(xié)助下，可使天空中的月亮降下。古希臘喜劇作家阿里斯托芬（Aristophanes）曾在他的劇本《云》中如此猜測(cè)：“如果我雇用一位來(lái)自色薩利（Thessaly）的女魔法師，如果我使夜空中的月亮消失，如果我把它像鏡子一樣裝進(jìn)圓框中，再?lài)?yán)密地看守著它，會(huì)有什么結(jié)果？”

　　時(shí)光的見(jiàn)證

　　巴塔尼（Abu Abdullah Al-Battani，858—929）等阿拉伯天文學(xué)家，在西方所謂的「中世紀(jì)」時(shí)潛心研究，改進(jìn)了古代天文學(xué)家的許多計(jì)算結(jié)果，其中也包括月球的運(yùn)行軌道。阿拉伯天文學(xué)家還發(fā)明了等高儀，在望遠(yuǎn)鏡發(fā)明前協(xié)助他們測(cè)量天空。以發(fā)現(xiàn)光如何進(jìn)入眼睛、并讓我們看見(jiàn)物體而聞名的阿爾哈真（Al-Hasan ibn al-Haytham，965—1039），也曾經(jīng)針對(duì)月球斑塊的恒久不變和月球反射日光的特質(zhì)，發(fā)表意見(jiàn)。

　　這個(gè)時(shí)代如何推測(cè)月球和地球間的距離？七百多年前，英國(guó)傳奇圣方濟(jì)會(huì)修士，也是最早的近代科學(xué)家羅杰?培根（Roger Bacon，約1214—1294）計(jì)算，如果一個(gè)人每天行走二十英里，則可在十四年七個(gè)月二十九天又幾小時(shí)后，到達(dá)月球。就我們現(xiàn)在所知，這位太空漫步者必須行走的距離，比培根的計(jì)算多出一倍以上，但誰(shuí)會(huì)怪培根呢？他已經(jīng)盡量采用當(dāng)時(shí)最正確的數(shù)據(jù)了。

　　根據(jù)羅馬天主教會(huì)的教義，依照《創(chuàng)世紀(jì)》和亞里士多德的學(xué)說(shuō)，宇宙分成天地兩個(gè)球，在記載中，月亮（創(chuàng)世紀(jì)所謂的「小的管夜」）出現(xiàn)于上帝創(chuàng)造世界的第四天，屬于天的領(lǐng)域，因此是神圣的，由第五種元素「以太」構(gòu)成。在基督信仰系統(tǒng)中，與自然現(xiàn)象有關(guān)的古代神話(huà)，經(jīng)常以不同形式出現(xiàn)。舉例來(lái)說(shuō)，羅馬帝國(guó)時(shí)代之前就居住在伊比利半島西部的路西坦尼亞人（Lusitanian）認(rèn)為，月亮是主宰人類(lèi)、蔬菜和動(dòng)物界繁殖能力的女神�；�督宗教出現(xiàn)后，這個(gè)前基督教女神的月亮象征，有一部分轉(zhuǎn)移給圣母瑪利亞。

　　古代信仰盡管依舊存在，但外在形貌隨新時(shí)代的要求而改變，而借由這樣的改變，月亮女神的影響得以維持下去。圣母瑪利亞和月亮結(jié)合造成深遠(yuǎn)的影響，月亮如同上帝的母親一樣，本身不能是光的來(lái)源，而且必須純潔無(wú)暇。雖然第一個(gè)要求顯然已經(jīng)隨天文科學(xué)進(jìn)步而驗(yàn)證，但在伽利略證明月球表面并非潔白光滑，而是崎嶇不平之后，第二個(gè)要求成為基督徒世界觀(guān)的一大挑戰(zhàn)。不過(guò)從流傳到現(xiàn)代的眾多同類(lèi)影像看來(lái)，這個(gè)發(fā)現(xiàn)，并未宣告圣母瑪利亞和月球間的連結(jié)就此消失。

　　天主教會(huì)也削弱了月亮在計(jì)算年月方面的影響力。1582年，教宗格列高里十三世（Gregory XIII）頒布了以他命名的歷法，后來(lái)受到國(guó)際間普遍采用。教會(huì)視為褻瀆上帝的陰歷，被以太陽(yáng)為基準(zhǔn)的歷法取代，太陽(yáng)則象征初升的耶穌基督。格列高里歷取代由西澤（Julius Caesar）制定的儒略歷。在西澤之前，一個(gè)月的開(kāi)始和結(jié)束由月相決定。這位羅馬統(tǒng)治者制定的「陰陽(yáng)合歷」，同時(shí)參照太陽(yáng)和月球計(jì)算一年的日數(shù)，并且訂定閏年規(guī)則，讓歷年與季節(jié)起點(diǎn)保持同步。

　　然而月亮在早期計(jì)時(shí)系統(tǒng)中扮演的角色，最初又是如何形成的？盡管現(xiàn)在我們很難想象，但許多早期人類(lèi)并不認(rèn)為，消失在清晨天空中的新月和幾天后出現(xiàn)在晚間天空的天體，彼此有關(guān)。一段時(shí)間之后，他們一定已經(jīng)開(kāi)始了解月亮這個(gè)發(fā)光體的形狀變化永遠(yuǎn)相同，這樣的連續(xù)性構(gòu)成可辨識(shí)的重復(fù)模式，或許還形成了故事。

　　呈圓形分布的巖石構(gòu)造和巨石似乎與天空有關(guān)，但它們的排列方式，可能與某些可見(jiàn)天體上升和落下的方向有關(guān)。建造時(shí)間前后長(zhǎng)達(dá)一千年的英格蘭南部巨石陣（Stonehenge），是這類(lèi)建筑物中最知名的代表性范例。有些天文學(xué)家猜測(cè)，建造者建造巨石陣是要拿它當(dāng)天文臺(tái)，以它來(lái)預(yù)測(cè)月食。他們或許已經(jīng)了解這些事件印證了宇宙秩序存在，但不一定代表大難即將臨頭。類(lèi)似的古跡還有很多。考古天文學(xué)家亞歷山大?托姆（Alexander Thom）為了解釋法國(guó)布列塔尼地區(qū)卡納克（Carnac）一排排的石柱，曾于1970年代初指出，高聳的巨石柱與石冢連成的線(xiàn)，正好對(duì)應(yīng)于月出和月落的極端位置。

　　這類(lèi)結(jié)構(gòu)的建造成本十分高昂，因此除了宗教理由，可能在社會(huì)和經(jīng)濟(jì)上也相當(dāng)重要。人類(lèi)必定曾經(jīng)思考地球生活的周期性，例如周而復(fù)始的夏天和冬天、干季和雨季，人類(lèi)賴(lài)以為生的動(dòng)物、采集的種子和谷物的各個(gè)生命階段，最重要的是人類(lèi)本身的生存和死亡。到了某個(gè)時(shí)刻，月亮的變化過(guò)程似乎可用來(lái)紀(jì)錄時(shí)間。人類(lèi)理解月球的消失和重現(xiàn)規(guī)律后，就能以月亮計(jì)日，并依照月相把日分成月份和更短的期間。馬丁?P?尼爾森在他的研討會(huì)論文《遠(yuǎn)古時(shí)代的時(shí)間計(jì)算》（Primitive Time-Reckoning）中指出，人類(lèi)起初只能在看得見(jiàn)月亮?xí)r計(jì)算時(shí)間，月亮看不見(jiàn)的日子則忽略不計(jì)。舉例來(lái)說(shuō)，在古希臘時(shí)代，新月出現(xiàn)是月份的開(kāi)始，而且和月圓日同樣是假日。

　　某些狀況下，月球在天空中的位置還可用于指示時(shí)間，在非洲中部流傳的幾句諺語(yǔ)可以證明這一點(diǎn)。舉例來(lái)說(shuō)，「月亮落在森林上」代表月亮位于地平線(xiàn)上方低處，而「月亮睡在外面」則是黎明時(shí)天空的景象。此外，我們不能忘了月相變化過(guò)程的四分之一略多于七天，以現(xiàn)代說(shuō)法而言是一星期。尼爾森認(rèn)為，月亮完全符合計(jì)時(shí)裝置的要求，理由是月亮的循環(huán)周期不長(zhǎng)，因此我們可由月亮的形狀，以及日出和日落時(shí)月亮在天空中的位置，來(lái)分辨當(dāng)天是哪一天。哎呀，除了懷孕以外，以月份來(lái)計(jì)算時(shí)間并不普遍，因?yàn)檎�如尼爾森所說(shuō)的，「人一輩子的月份太多了」。

　　古羅馬時(shí)代，一個(gè)月同樣依月相而分成數(shù)個(gè)部分。一個(gè)月的第一天稱(chēng)為“朔日”（kalendae，源自calere，意為“溫暖”或“發(fā)光”）。更早之前，古希臘人制定出默冬周期（Metonic cycle），以便讓月相對(duì)應(yīng)于一年中的某些日子。默冬（Meton）是公元前十五世紀(jì)的數(shù)學(xué)家及天文學(xué)家，計(jì)算出十九個(gè)太陽(yáng)年相當(dāng)于235個(gè)太陰月，或是6940天。十九年后，相同的月相將出現(xiàn)在太陽(yáng)年中相同的日期。這個(gè)周期312年的偏差僅有一天。

　　古埃及的天文學(xué)家試圖統(tǒng)合以恒星、月球和太陽(yáng)為基準(zhǔn)的計(jì)時(shí)系統(tǒng)。大約在公元前三千年，古埃及天文學(xué)家訂定一年為三百六十五天，一個(gè)月為三十天，每十天再分成一段段或較長(zhǎng)的「星期」。這套系統(tǒng)很實(shí)用，對(duì)記賬而言格外如此，哥白尼也是使用埃及年來(lái)進(jìn)行計(jì)算。然而，由于這套系統(tǒng)無(wú)法呈現(xiàn)可見(jiàn)月球的變化，因此與篤信宗教的民眾出現(xiàn)沖突。 幾個(gè)世紀(jì)后，巴比倫人把月圓日稱(chēng)為shabbatum，流亡到巴比倫的猶太人可能借用了這個(gè)詞，成為猶太教的安息日（Sabbath）。彼得?華特生（Peter Watson）指出：“安息日原本是屬于邪神克汪（Kewan）的厄運(yùn)日，所以這一天他完全不想工作�！毕喾吹�，猶太教的逾越節(jié)則是春分（三月二十一日）后的第一個(gè)月圓日。

　　基督教傳統(tǒng)以月亮為依據(jù)訂定復(fù)活節(jié)的日期，用以紀(jì)念耶穌基督復(fù)活。西方的基督徒在春分后第一個(gè)月圓日之后的第一個(gè)星期天，慶祝復(fù)活節(jié)，從三月二十二日到四月二十五日都有可能。耶穌的受難、落入地獄和第三天復(fù)活（當(dāng)天是星期天），在傳統(tǒng)上都和日出和日落有關(guān)，但有些人認(rèn)為背后隱含著“月出”這古老意象。神學(xué)家圣奧古斯丁（Saint. Augustine）曾在作品中提到：“月亮每個(gè)月誕生、漸圓、圓滿(mǎn)、漸虧、消失，最后重生。月亮每個(gè)月都會(huì)如此，但人死復(fù)生在史上就這么一次�！�

　　在亞洲某些地方，月亮與定期舉行的節(jié)慶，往往有相當(dāng)深遠(yuǎn)的關(guān)聯(lián)。每十二年在印度四個(gè)城市舉行的大壺節(jié)（Kumbh Mela），吸引的朝圣者多達(dá)數(shù)千萬(wàn)人。節(jié)慶的最高潮，就是群眾在月圓之夜到恒河和亞穆納河（Yamuna）等圣河中沐浴。在中國(guó)和世界各地的華人族群中，農(nóng)歷八月十五日是中秋節(jié)，家人會(huì)在這個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日?qǐng)F(tuán)聚，賞月并享用月餅；即使無(wú)法團(tuán)聚，家人至少知道大家正看著同一個(gè)月亮。在中國(guó)傳說(shuō)故事中，射日英雄后羿的妻子嫦娥偷偷吃下長(zhǎng)生不老藥后飛上天空，從此在月亮上生活。中秋節(jié)時(shí)，嫦娥的粉絲們會(huì)迷目不轉(zhuǎn)睛地看著月亮，試圖一窺嫦娥在月亮上的舞姿。

　　以月亮輔助劃分季節(jié)是跨文化現(xiàn)象。一個(gè)很有用的非西方范例是霍皮族，他們?cè)?870年代前，完全拒絕受傳教士和殖民者影響，堅(jiān)守自身的印第安傳統(tǒng)（而不像許多美國(guó)原住民族群那樣）。根據(jù)西維吉尼亞大學(xué)歷史系榮譽(yù)教授史提芬．麥克勞斯基（Stephen C. McCluskey）的仔細(xì)追溯，霍皮族依據(jù)他們觀(guān)察到的太陽(yáng)和月亮相對(duì)位置，來(lái)訂定日歷，他們的慶典也與農(nóng)業(yè)周期息息相關(guān)�；羝ぷ宓南到y(tǒng)，與有科學(xué)基礎(chǔ)的希臘和巴比倫天文學(xué)相反，而是以實(shí)用為導(dǎo)向，用以「標(biāo)示播種和收割時(shí)間，或是規(guī)定宗教慶典時(shí)間，這些慶典又與農(nóng)作物種植順利有關(guān)」。事實(shí)上，霍皮族人會(huì)以不同名稱(chēng)來(lái)稱(chēng)呼不同時(shí)節(jié)的新月，例如濕月（Pa-muya）、大收獲月（Nashan-muya）、籃子月（Tuhoosh-muya）、收割月（Angokmuya）和仙人掌花月（Isu-muya）等。

　　先知穆罕默德?lián)�說(shuō)曾經(jīng)宣稱(chēng)，月亮是真正的時(shí)間紀(jì)錄裝置，而月歷是唯一正確的歷法。伊斯蘭歷法以太陰年為基礎(chǔ)（每年有六個(gè)月是三十天，六個(gè)月是二十九天，總共三百五十四天）。因此伊斯蘭歷法中，每年九月的齋戒月（Ramadan）可能在不同的季節(jié)。根據(jù)數(shù)個(gè)世紀(jì)以來(lái)的古老傳統(tǒng)，齋戒月開(kāi)始于可以看得見(jiàn)月亮的時(shí)候，但天空中有云層阻擋視線(xiàn)時(shí)，往往不容易看見(jiàn)月亮。由于穆斯林對(duì)于「與天文學(xué)家合作預(yù)測(cè)齋戒月開(kāi)始，是否合于律法」仍有爭(zhēng)議，因此這個(gè)最重要的伊斯蘭假日，在各個(gè)伊斯蘭族群的時(shí)間不完全相同。

　　然而在西方，不甚精確的陰歷常和迷信、落后劃上等號(hào)，因此已經(jīng)過(guò)時(shí)。目前在日歷上仍然可以看到月亮的身影，不過(guò)只剩下星期一（Monday）這個(gè)詞了。這個(gè)名稱(chēng)源自拉丁文的dies lunae，日耳曼部落被征服后，把這個(gè)詞直接翻譯成他們的語(yǔ)言。而在日本和韓國(guó)，星期一稱(chēng)為「月曜日」，同樣與月亮有關(guān)。根據(jù)古代的地球中心世界觀(guān)，其他天體不是固定不動(dòng)的恒星，而是在天空中運(yùn)行的「行星」，它們包括太陽(yáng)、月球、火星、水星、木星、金星和土星，而且每個(gè)行星代表一天。月亮的時(shí)間紀(jì)錄功能或許已經(jīng)式微，但日歷上的星期一仍然提醒我們這個(gè)古老的順序。

　　……