第一章

　　到西部去

　　在很多很多年以前，也許現(xiàn)在的老人家們那時(shí)還是滿(mǎn)地打滾兒的小寶寶，有的甚至還沒(méi)出生呢，而我們的主人公—一對(duì)年輕的夫妻就已經(jīng)要帶著大女兒瑪麗、小女兒羅蘭和小寶寶卡利離開(kāi)他們?cè)��?jīng)居住的小木屋了—一幢坐落在美國(guó)威斯康星州大森林里的小木屋。就這樣，他們駕駛著馬車(chē)離開(kāi)了，將那幢可愛(ài)的、空蕩蕩的小木屋孤零零地留在了美麗的大森林里。從那以后，這家人就再也沒(méi)有機(jī)會(huì)見(jiàn)到小木屋，因?yàn)榘职譀Q定要搬到印第安人居住的西部去生活了。

　　那年，羅蘭六歲。爸爸說(shuō)大森林里來(lái)了太多的人。是的，羅蘭經(jīng)常能聽(tīng)到斧頭砍樹(shù)發(fā)出的沉重的砰砰聲。當(dāng)然，那并不是爸爸在砍樹(shù)。她也常常能聽(tīng)到獵槍的聲音回蕩在森林中。當(dāng)然，那也不是爸爸的槍在響。不僅如此，就連小木屋旁的那條小路也變成了一條大路—每天，當(dāng)瑪麗和羅蘭快樂(lè)地在路上玩耍時(shí)，總會(huì)不得不停下來(lái)，因?yàn)榇舐飞辖?jīng)常有馬車(chē)“嘎吱嘎吱”地緩緩經(jīng)過(guò)。沒(méi)錯(cuò)，她們失去了快樂(lè)的游戲場(chǎng)。

　　野生動(dòng)物們不會(huì)在人太多的地方逗留，爸爸也不喜歡在太擁擠的地方生活。他最喜歡在動(dòng)物們不會(huì)被打擾的地方居住，他最喜歡看鹿媽媽們帶著小鹿在樹(shù)林間偷偷地看著自己，他最喜歡看到可愛(ài)的、胖嘟嘟的熊在草地上享用著美味的草莓。

　　在漫漫冬夜里，爸爸和媽媽談起了西部。爸爸說(shuō)，西部有大草原，那里的土地非常平坦，雖然沒(méi)有太多大樹(shù)，但是草長(zhǎng)得很高很密。爸爸還說(shuō)，那里的野生動(dòng)物們好像生活在牧場(chǎng)里一般，它們會(huì)在遼闊的大草原上四處走動(dòng)，餓了渴了就低頭吃一口嫩綠嫩綠的青草。在那里，除了印第安人外，就沒(méi)有其他人居住了。

　　就在冬天快要結(jié)束的時(shí)候，爸爸興奮地對(duì)媽媽說(shuō)：“親愛(ài)的，假如你不反對(duì)，我想去西部看看。前不久，有人想買(mǎi)下我們的小木屋。我想，這個(gè)時(shí)候應(yīng)該能賣(mài)到最好的價(jià)錢(qián)。有了這些錢(qián)，我們就能到新的地方開(kāi)始新的生活了！”

　　“哦！查爾斯……你的意思是說(shuō)我們現(xiàn)在就得搬走嗎？”媽媽擔(dān)心地說(shuō)。是啊，現(xiàn)在的天氣還這么冷，而小木屋里又是這樣的溫暖和舒適。

　　“嗯，卡洛琳，沒(méi)錯(cuò)，我們現(xiàn)在就要走，”爸爸點(diǎn)點(diǎn)頭，肯定地說(shuō)，“如果等到天氣暖和、冰雪都融化了，那我們就沒(méi)有辦法過(guò)密西西比河啦！”

　　很快，爸爸媽媽就賣(mài)掉了小木屋，母牛和小牛也一起被賣(mài)掉了。爸爸砍了一些樹(shù)枝，然后將它們圍成半圓，當(dāng)馬車(chē)的頂棚架。媽媽則在一旁把白色帆布打開(kāi)，鋪在頂棚架上。

　　黎明時(shí)分，在昏暗的燭光下，媽媽輕輕地?fù)u醒了瑪麗和羅蘭。然后，她細(xì)心地為她們梳妝打扮，給她們穿得暖暖和和的。媽媽特地在她們紅色的內(nèi)衣外面套上了羊毛衫和羊毛裙，又給她們穿上了羊毛襪，套上了外套，戴上了兔毛帽與粉色的厚手套。

　　小木屋里的所有東西都被搬上了馬車(chē)，除了床和桌椅外—他們根本不需要帶上這些家具，因?yàn)榘职植还苁裁磿r(shí)候都能很快地做出新的來(lái)。

　　走出小木屋，外面的地面還蓋著一層薄薄的雪。現(xiàn)在天還沒(méi)有完全亮，周?chē)�靜悄悄的，天氣也非常寒冷。銀色的星光下是一片片光禿禿的樹(shù)林。不過(guò)，東方已經(jīng)有些發(fā)白。這時(shí)，幾輛裝著小燈的馬車(chē)穿過(guò)樹(shù)林，朝著這邊駛了過(guò)來(lái)，車(chē)?yán)镱^坐著羅蘭的爺爺奶奶、叔叔嬸嬸，還有堂兄弟姐妹們。

　　瑪麗和羅蘭站在一邊，緊緊地抱著她們的洋娃娃，一聲不吭。堂兄弟姐妹們則圍在她們身邊，看著她們。爺爺奶奶、叔叔嬸嬸一次次地抱起她們，反復(fù)和她們道別。

　　爸爸將他的槍掛在了白帆布帳篷的支架上，以便遇到緊急情況時(shí)能讓他在座位上很快拿到它。接著，他又把裝子彈的袋子和火藥筒放在了槍的下面。最后，他小心翼翼地把小提琴盒子擺在了枕頭中間，以防一路的顛簸磕壞了它。

　　叔叔幫爸爸把馬套在了馬車(chē)上，嬸嬸讓堂兄弟姐妹們與瑪麗、羅蘭吻別。然后，爸爸把瑪麗和羅蘭抱起來(lái)放在馬車(chē)后面的床上，又幫媽媽爬上了馬車(chē)前面的座位。奶奶一直抱著小卡利，這時(shí)，她走上前，把小卡利遞給了媽媽。爸爸敏捷地跳上馬車(chē)，坐到了媽媽旁邊，而瑪麗和羅蘭的好朋友杰克—一條斑點(diǎn)斗牛犬，也來(lái)到了馬車(chē)旁。

　　他們一家人就這樣離開(kāi)了小木屋。小木屋的百葉窗被關(guān)上了，所以小木屋沒(méi)有辦法目送他們。它只能安靜地站立在圍欄里，站立在兩棵大橡樹(shù)后面。這兩棵大橡樹(shù)曾為瑪麗和羅蘭帶去了無(wú)限快樂(lè)，它們會(huì)在夏天為她們帶去陰涼，在閑暇時(shí)光為她們提供游戲場(chǎng)所。這些便是小木屋留給她們的最后的回憶了。

　　爸爸一邊走一邊向羅蘭保證，只要到了西部草原，她就一定能看到“帕普斯”了！

　　“爸爸，‘帕普斯’是什么��？”羅蘭不解地問(wèn)。

　　“‘帕普斯’就是那些有著棕色皮膚的印第安嬰兒啊！”爸爸笑著回答。

　　他們?cè)跐M(mǎn)是白雪的樹(shù)林里走了好久，然后來(lái)到一個(gè)名叫裴平的村鎮(zhèn)。很久以前，瑪麗還和羅蘭來(lái)過(guò)這個(gè)小鎮(zhèn)，可如今它已經(jīng)變了模樣。大部分商店和所有的房間門(mén)都緊閉著，矮矮的樹(shù)樁上鋪滿(mǎn)了白雪，四周也不見(jiàn)玩耍的小孩子。在一個(gè)個(gè)樹(shù)樁間，堆放的木材像小山一樣。幾個(gè)穿著皮靴、戴著皮帽、套著鮮亮顏色外套的男人，正在木堆中穿來(lái)穿去。

　　現(xiàn)在，媽媽正和瑪麗、羅蘭在馬車(chē)?yán)锍悦姘�，馬兒們也在吃著它們的食物，爸爸則拿出毛皮到商店里兌換他們接下來(lái)所需要的各種物品。他們不會(huì)在裴平待太久，因?yàn)樗麄兊迷诮裉於蛇^(guò)大湖。

　　整個(gè)湖面已經(jīng)被凍住了，那潔白的、光滑的、平平的湖面，一直延伸到很遠(yuǎn)的、灰蒙蒙的天際。一些馬車(chē)駛過(guò)的印跡還留在湖面上，它們延伸到很遠(yuǎn)的地方，遠(yuǎn)得讓你看不到盡頭，也看不到它們究竟要通往哪個(gè)方向。

　　爸爸小心翼翼地把馬車(chē)推到湖面上，然后跟著以前的馬車(chē)印跡往前走。冰面不時(shí)傳來(lái)馬蹄行走時(shí)的“嗒嗒”聲、車(chē)輪的“嘎吱嘎吱”聲。小鎮(zhèn)離他們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)了，最后連那些商店也變成了一個(gè)個(gè)的小黑點(diǎn)。他們四周什么都沒(méi)有，只有可怕的空曠和寂靜。羅蘭很討厭這樣，但是只要爸爸還在馬車(chē)前面，杰克還跟著馬車(chē)奔跑，她就不會(huì)那么害怕了。因?yàn)樗�知道，只要有他們�(cè)�，就沒(méi)有東西可以傷害到她。

　　終于，馬車(chē)在一個(gè)土坡旁停了下來(lái)。在這里，羅蘭又可以看到樹(shù)林了。哦，樹(shù)林間還有一幢小木屋，這讓羅蘭感到好多了。

　　原來(lái)，這幢小木屋是專(zhuān)門(mén)用來(lái)給行人休息的地方，里頭一個(gè)人都沒(méi)有。別看它很小，但里面有一個(gè)非常大的火爐，沿墻邊還放著幾張簡(jiǎn)單的床鋪。爸爸在火爐中點(diǎn)起火，不一會(huì)兒，屋里就非常暖和了。當(dāng)晚，媽媽帶著瑪麗、羅蘭和小寶寶卡利，一起在床鋪上休息，爸爸則和杰克在外面的馬車(chē)上睡覺(jué)，因?yàn)橐�看住馬車(chē)和馬匹。

　　晚上，羅蘭突然被一陣奇怪而尖銳的聲音吵醒了。那聲音聽(tīng)著像槍聲，但又比槍聲尖銳許多，而且持續(xù)的時(shí)間更長(zhǎng)。

　　瑪麗和卡利睡得很沉，但羅蘭怎么都睡不著，直到媽媽輕聲對(duì)她說(shuō)：“親愛(ài)的，快睡吧，那只是冰裂開(kāi)時(shí)發(fā)出來(lái)的聲音……”

　　第二天一大早，爸爸說(shuō)：“卡洛琳，幸好我們昨天走過(guò)了湖面，今天冰面已經(jīng)開(kāi)裂了，多虧它沒(méi)有在我們行走到一半的時(shí)候開(kāi)裂，這真是我們的幸運(yùn)。”

　　“沒(méi)錯(cuò)，查爾斯，昨天晚上我也是這么想的！”媽媽說(shuō)。

　　說(shuō)實(shí)話(huà)，羅蘭從來(lái)沒(méi)有為昨晚冰裂發(fā)出的聲音擔(dān)心過(guò)，但現(xiàn)在回想起來(lái)，如果昨天走到一半冰面裂開(kāi)了，他們就會(huì)全部掉進(jìn)冰湖里。天啊，那將是多么可怕的事情！

　　“查爾斯，你看，你嚇到羅蘭了。”媽媽輕聲說(shuō)道。

　　于是，爸爸一把將羅蘭擁進(jìn)他那寬大的、讓人覺(jué)得非常安全的懷抱中�！皠e擔(dān)心，我們已經(jīng)安全渡過(guò)密西西比河了！”爸爸十分高興地說(shuō)，“哦，干脆我們喝小半杯果汁慶祝一下吧！羅蘭，你喜歡去西部嗎？去印第安人居住的地方？”

　　羅蘭開(kāi)心地說(shuō)喜歡，還問(wèn)是不是已經(jīng)到他們居住的地方了�？墒聦�(shí)上，他們還在明尼蘇達(dá)州，離印第安人居住的地方遠(yuǎn)著呢！

　　接下來(lái)的每一天，爸爸都會(huì)趕著馬兒直到它們走不動(dòng)了才停下來(lái)。每一個(gè)晚上，爸爸媽媽都會(huì)帶著大家在新的地方露宿休息。有的時(shí)候，他們會(huì)因?yàn)楹恿鳚q水而在一個(gè)地方待幾天，直到安全了才離開(kāi)。他們過(guò)了不計(jì)其數(shù)的溪水河流，見(jiàn)過(guò)數(shù)不清的樹(shù)林高山，還有竟然連一棵樹(shù)都沒(méi)有的村莊。他們經(jīng)常駕著馬車(chē)，從一座座木橋上經(jīng)過(guò)。一天，他們來(lái)到了一條大溪旁，那里沒(méi)有木橋。

　　這條大溪就是密蘇里溪。爸爸將馬車(chē)趕上一個(gè)大木筏，所有人都安靜地坐在馬車(chē)?yán)锩妗ｋS后，木筏載著馬車(chē)，搖搖晃晃地離開(kāi)了岸邊，慢慢渡過(guò)了泛著黃色的渾濁的溪水。

　　幾天后，他們又來(lái)到了一片山丘旁。在山丘的峽谷中，他們的馬車(chē)不幸陷入了泥潭。更糟糕的是，天還下起了傾盆大雨，頓時(shí)電閃雷鳴。他們沒(méi)有地方可以躲避，更沒(méi)有辦法生火，因?yàn)轳R車(chē)?yán)锏乃�有東西都被打濕了。他們只好坐在濕漉漉的馬車(chē)中，吃一些冷冰冰的食物充饑。

　　到了第二天，爸爸終于在山腳下找到了一個(gè)能夠住宿的地方。大雨已經(jīng)停了，可他們必須再等一段時(shí)間，因?yàn)橹挥泻樗�退下去，地上的泥土都干了，爸爸才能把馬車(chē)挖出來(lái)。

　　就在他們等待期間，一天，一個(gè)高瘦的男人騎著一匹馬來(lái)到他們面前。他和爸爸說(shuō)了一會(huì)兒話(huà)，然后他們就一起走進(jìn)了樹(shù)林。當(dāng)他們回來(lái)的時(shí)候，每個(gè)人手上都牽著一匹小馬。原來(lái)，爸爸把之前那匹疲憊不堪的棕色馬換成了兩匹小小的馬。

　　哦，這兩個(gè)小家伙長(zhǎng)得真漂亮。爸爸介紹說(shuō)：“它們并非純的矮種馬，而是西部野馬。別看它們像騾子似的強(qiáng)壯，其實(shí)溫順得像只貓。”看，它們有著大而溫和的眼睛，長(zhǎng)而柔順的鬃毛和尾巴，與森林中的馬相比，它們的馬蹄和腿雖然短小了許多，可它們跑起來(lái)的速度更快。

　　“這兩匹馬叫什么呢？”羅蘭問(wèn)�！艾旣悺⒘_蘭，你們可以給它們?nèi)�個(gè)名字。”爸爸說(shuō)。就這樣，瑪麗為其中一匹馬取名“帕特”，羅蘭則給另一匹取名“帕蒂”。

　　當(dāng)溪水退下去，地面也干得差不多了，爸爸將馬車(chē)挖了出來(lái)，然后把帕特和帕蒂套在車(chē)上，就繼續(xù)前進(jìn)了。

　　他們?cè)隈R車(chē)上經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的旅程—從威斯康星州出發(fā)，穿過(guò)明尼蘇達(dá)州、愛(ài)荷華州、密蘇里州。整個(gè)過(guò)程中，杰克都緊緊地跟著馬車(chē)�，F(xiàn)在，他們終于要準(zhǔn)備穿過(guò)堪薩斯州了。

　　堪薩斯州有一片大草原，那里長(zhǎng)滿(mǎn)了高高的草。他們每天不停地前行著，四周除了隨風(fēng)擺動(dòng)的野草外，就再?zèng)]有其他的東西了。抬起頭，天空猶如一個(gè)圓圓的半球體倒扣在平平的地面上，而馬車(chē)正好行駛在中間。帕特和帕蒂整天都在不停地走著，它們有時(shí)會(huì)小跑一會(huì)兒，然后慢走一會(huì)兒，接著又小跑一會(huì)兒，但它們好像一直都走不出這個(gè)大圓球的中心。漸漸地，太陽(yáng)落山了，半圓球仍舊包圍著他們。天邊變成了粉紅色，慢慢地又變成了灰色，終于大地暗下來(lái)，天地間只有一種聲音，那就是風(fēng)吹草發(fā)出的聲音。

　　爸爸生起一團(tuán)篝火，可在這樣巨大的環(huán)境中，它簡(jiǎn)直小得可憐。天上掛著許多一閃一閃的星星，它們看起來(lái)是那樣近，近到讓羅蘭覺(jué)得自己只要一伸手就能碰到它們。

　　到了第二天，所有的一切還是老樣子�，旣惡土_蘭對(duì)這些有些厭倦了，她們沒(méi)有什么事情可以做，也沒(méi)有什么東西可以看。在馬車(chē)后面的床上，媽媽鋪了一條毯子，她們就坐在毯子上。周?chē)�的帆布全被拉起�?lái)，一陣陣風(fēng)吹來(lái)，把她們的頭發(fā)全都吹亂了；還有強(qiáng)烈的陽(yáng)光，照得她們睜不開(kāi)眼睛。

　　杰克一直跟著馬車(chē)，它已經(jīng)累得不行了。由于長(zhǎng)途跋涉，爪子的許多地方都潰爛了。馬車(chē)一刻不停地前進(jìn)著，帆布在風(fēng)中發(fā)出一陣陣“啪嗒啪嗒”的聲音。爸爸坐在前面，那雙抓著韁繩的手也慢慢松弛了些，風(fēng)輕輕地吹拂著他棕色的胡子。媽媽安靜地坐在馬車(chē)中，小寶寶卡利在柔軟的床上睡著了。

　　“哦……”瑪麗打了一個(gè)哈欠。

　　“我們能在下面跑一會(huì)兒?jiǎn)�？”羅蘭對(duì)媽媽說(shuō)，“我的雙腿都累壞了！”可媽媽拒絕了�！澳俏覀兛煲�停下來(lái)露宿了嗎？”羅蘭又問(wèn)。她覺(jué)得中午已經(jīng)過(guò)去很久了，當(dāng)時(shí)他們就坐在干凈柔軟的草地上，吃著可口的食物。

　　“現(xiàn)在離露宿的時(shí)間還早著呢！”爸爸說(shuō)。

　　“可我實(shí)在是太累了。”羅蘭抱怨道。

　　“羅蘭！”媽媽叫了一聲，這意味著羅蘭不能抱怨了。雖然羅蘭不說(shuō)話(huà)，但她還是很不舒服，總想著抱怨的話(huà)，她覺(jué)得雙腿都要發(fā)麻了。四周的草不停地晃動(dòng)著，連馬車(chē)也在左右搖晃。過(guò)了很久，再也沒(méi)有什么事情發(fā)生。

　　“看，我們來(lái)到一條小河或小溪邊了！”爸爸說(shuō)。羅蘭馬上站起來(lái)，她能看到不遠(yuǎn)處有一片矮矮的影子�！皹�(shù)林，”爸爸說(shuō)，“那是樹(shù)林。有樹(shù)就有水，我們今晚就在那里露宿�！�

　　……