詹姆斯·菲爾格里夫(James Fairgrieve ,1870—1953),英國著名地理學(xué)家,地緣政治學(xué)家。曾任職倫敦大學(xué)和英國地理學(xué)會,以《地理與世界霸權(quán)》一書聞名于世。
沙漠:歷史的開端——埃及
由于熱量和水汽分布的不同,人類在地球表面某些區(qū)域的生存是可能的,而在其他一些區(qū)域則是不可能的。我們現(xiàn)在思考其他一些地理環(huán)境在人類進(jìn)步的過程中所產(chǎn)生的作用。
1.地理環(huán)境在一定程度上刺激了人類的活動,在這種刺激作用下,人類社會的進(jìn)步得以開啟和繼續(xù)。
在赤道地區(qū),誠然,由于有著足夠的熱量和水汽,動物的生存也最容易獲得維持,不過事實上,人類控制能量能力進(jìn)步最快的地方,并不是在赤道地區(qū),而是在氣候溫和的地區(qū)。所以,只有在溫和的歐洲,而非赤道非洲,才有值得一提的歷史。這兩種地理環(huán)境,在影響人類的思想和身體方面,都有著各自重要的作用。
。1)處在第一位的,正是由于生存——動物的生存——在赤道地區(qū)相對容易,所以除了獲取維持身體所需的食物之外,人類沒有進(jìn)行更多額外勞作的刺激或誘因。離赤道越遠(yuǎn),生活就會變得越困難,由于這種原因,如果生命要得到延續(xù),人們就必須進(jìn)行更多的勞動。生活在赤道非洲地區(qū)的野蠻人不需要穿著衣物,但是位于歐洲北部的野蠻人必須要穿著一些覆體之物,即便這僅是一些簡單的遮擋肌膚之物。此外在原始的歐洲,人類獲得食物并非易事。為此人們必須進(jìn)行辛勤的勞作。因此即使當(dāng)所有的人類都還處于原始的野蠻狀態(tài)時,我們可能也會傾向,在歐洲而非非洲發(fā)現(xiàn)一種進(jìn)化階段更高的野蠻人,這一點正是由于歐洲相對非洲缺失太陽能量、環(huán)境刺激人類進(jìn)行更多腦力上的活動所致。
。2)其次,在赤道附近地區(qū),大自然每一天的情形都非常相似,但是相比而言,在更遠(yuǎn)的北方地區(qū),一天與另一天的情形并不如此,由于氣候的變化,季節(jié)變化也相對明顯,因此也有冬夏之分。這種地區(qū)間環(huán)境的不同,既源于能量——熱量(heat)——的分布不同,也源于水汽分布的不同。不過在這兩種地區(qū),一年之中,都有食物相對匾乏的時期,也都有相對充足的時期。例如,在赤道非洲地區(qū),人們大多以‘日”作為時間的循環(huán)單位,所以族群部落的生活方式與個人的一樣,都沒有進(jìn)行長遠(yuǎn)打算的傾向,他們都只生活在當(dāng)下,并不為未來做謀劃。但是在溫帶的歐洲地區(qū),人們以“年”為時間的循環(huán)單位,間隔較長,所以人們傾向為未來作思考。
這兩種地理環(huán)境,即便不是地球表面最普遍的,也是較為典型的。由于它們的特征相當(dāng)明顯,甚至過于明顯,以至于常常有被人們忽略或被認(rèn)為與世界歷史無關(guān)的危險。但是正是因為它們所發(fā)揮的作用—即使不是連續(xù)的,從長期來看也算是持續(xù)的和有效的—對各自區(qū)域內(nèi)人們精神和思想產(chǎn)生影響,它們才能得以以各自的方式向前發(fā)展。但是人們在“解釋”這兩種地理環(huán)境的不同歷史時卻不是孤立的,分隔的,人們經(jīng)常將它們聯(lián)系起來,如歐洲的進(jìn)步和非洲的落后。
這兩種地理環(huán)境的重要性,都在于對人類精神和思想的刺激,如在溫帶地區(qū)刺激人們積累能量——維持生命所需。人們通過穿衣,可以阻止身體熱量的發(fā)散,而且身體儲存的能量也可用于其他活動。在季節(jié)變化影響之下的區(qū)域,通常都會有著明確的播種收割時間,植物也會有著明確的開花結(jié)果時間,因此人們可以在食物充足的時期存儲能量,以備食物匱乏時所用。雖然赤道維度以外的地區(qū)和赤道地區(qū)一樣,人類的活動都沿著自然界阻力最小的“線
路” 進(jìn)行,但是在一個地區(qū),自然環(huán)境的刺激作用幾乎能夠達(dá)到孕育發(fā)明所需要的量,而另一個地區(qū),這種刺激卻普遍缺失。因此,由于缺失促進(jìn)如何進(jìn)行思考的刺激,我們可能會發(fā)現(xiàn),在其他區(qū)域的早期人類開始超脫動物般的生存水平很長時間之后,赤道非洲地區(qū)依舊生活著未開化的原始人類族群。我們也因此可能會發(fā)現(xiàn)這一地區(qū)沒有進(jìn)步,因此也沒有歷史,相比較而言,在溫帶地區(qū),由于持續(xù)刺激的存在,我們可能會發(fā)現(xiàn),這里的人類族群不斷獲得進(jìn)步,變得越來越強(qiáng)大。這一點也幫助我們解釋了為什么世界歷史會主要集中在大致位于北緯30度至北緯60度之間的溫帶地區(qū)。
2.在一些特定區(qū)域,由于地理環(huán)境的影響,刺激作用能夠全部發(fā)揮。在人類將自然界的能量轉(zhuǎn)為自身所有并進(jìn)行控制時,無論是以飲食這種原始方式,還是以消費燃煤這種20世紀(jì)方式,都會產(chǎn)生兩種結(jié)果:一是用以控制更多的能量;一是無謂的浪費或甚至是用以進(jìn)行破壞。在某種程度上,這兩種結(jié)果可以兼而有之。另外,人們也可以利用自身的能量來獲取其他人的能量,當(dāng)然,這對個人而言,是一種可以控制更多能量的方法,但是,就整體而言,這種方法并未支配更多能量,因為總體能量并未增加。
很明顯,和平共處的原始社群,在節(jié)省和存儲能量方面最為有效。由于團(tuán)結(jié)合作,社群的內(nèi)在凝聚力增加了人們積累能量的能力。不過不要期待這樣的社群會首先出現(xiàn)在赤道地區(qū),這不僅因為赤道地區(qū)缺失為未來思考的刺激,而且也因為由于處于自然結(jié)果下的低文明狀態(tài),個人及部落之間難以和平相處。部落可能會繼續(xù)存在,因為它們的存在是歸于控制而非地理,但是只有在赤道地區(qū)以外的部落,才可能擴(kuò)大成為更為復(fù)雜的社會組織。
但是,即便在一些有刺激因素存在的地方,原始社群或部落的擴(kuò)張,也需要某種保護(hù)。這些保護(hù)可能會呈現(xiàn)出各種各樣的形式,一個人或者一個民族,可以運用他們自身的一些能量來進(jìn)行防衛(wèi),但是如果不用支出這種能量就能獲得安全保護(hù),例如,因地理環(huán)境而獲得安全,我們就能想象出,那些被地理環(huán)境保護(hù)最為嚴(yán)密的原始社群、部落或種族,就可能最先獲得進(jìn)化并會很快擺脫野蠻狀態(tài)。
在不同歷史時期和不同環(huán)境下的民族,其受地理環(huán)境的保護(hù)也不同。在一定歷史時期里能夠為人類提供保護(hù)的地理環(huán)境,可能在另一個時期就難以做到。但是在任何時候,只要能夠阻止其他部落或種族的干涉,就是某種形式上的保護(hù)。例如,那些人類難以輕易跨越的地貌特征就是特殊的保護(hù),其愈難跨越,或者需要花費更多能量來跨越,就說明其保護(hù)的功能愈強(qiáng)大。
許多地貌特征都可以用作防衛(wèi),如河流、湖泊、高山、峻嶺及沼澤,它們都能夠為弱小的原始社群提供保護(hù)。但是那些防護(hù)力足以影響世界歷史的地貌則是延綿漫長的高原、沙漠與海洋。高原海拔較高、氣候嚴(yán)寒,植被谷物難以生長;沙漠太過干燥,植物同樣也無法生長;海洋則更是無立足之地?缭饺魏芜@樣一種地貌,都需要消耗極大的能量,因為它們沒有為人類生活提供任何基礎(chǔ)。在這些地貌特征能夠被人類成功跨越之前,都必定需要有巨大的文明進(jìn)步或積累,因此,在人類社會早期,高原、沙漠及海洋所提供的保護(hù)最為嚴(yán)密。由于早期的人類對這些自然地理環(huán)境了解甚少,所以也對它們充滿畏懼。在這三種地貌之中,最不為人類所知,因此最為人類所恐懼的便是海洋。
3.這些地理環(huán)境的行為和作用,作為形式多樣的地理控制,需要簡要的涉及和解釋。整個人類社會的歷史進(jìn)程——包括它的起始—— 一直都受到個人和種族特征的影響。其中一些特征可以追溯至地理環(huán)境的控制行為之中,而其他一些雖然不能進(jìn)行這樣的追溯,但也可被視為如此。一方面,歷史事件及其后所發(fā)生的所有結(jié)果,均因事件的發(fā)生所致,或事實上,歷史事件的發(fā)生根本上是因為人類所具有的行動的意愿;如果人類不具有這種行動的意愿,也就根本不會有歷史事件的發(fā)生。但是另一方面,人類的活動受其周圍環(huán)境的限制,就像其身體活動受到各自體型的影響一樣,因此人類歷史的更大的發(fā)展趨勢不會受到個人特征的影響。從長期來看,地理環(huán)境比個人天賦要強(qiáng)大得多,甚至也要比原始部族的特性強(qiáng)大得多,除非這些特性源于地理控制的作用。由于地理環(huán)境的影響,歷史通常都在歷史事件發(fā)生的地方開始。
很明顯,目前我們對于最早的人類社會文明形式的知識還不足,或者說非常匾乏。由于歷史的自然特性,人類在脫離野蠻狀態(tài)的長期歷史中,必定會有一些進(jìn)步發(fā)生,但是由于自然條件的限制,這些進(jìn)步并沒有被記錄下來。大多數(shù)能夠被我們尋找到的那些遺跡,由于經(jīng)歷長時間還能得以保存下來,所以我們能夠推測,其最初形態(tài)必定非常牢固,也必定屬于相當(dāng)先進(jìn)的文明。
一種文明只有經(jīng)歷上萬年的累積過程,才能達(dá)到一個新的階段。這是文明的自然屬性,就像一棵樹的生長,與其后期有著許多可以抽枝發(fā)芽的點相比,其前期的生長相對緩慢。需要注意的是,當(dāng)我們首先開始將某個時段作為歷史進(jìn)行思考時,歷史已經(jīng)以它的最初形態(tài)在較小范圍內(nèi)演進(jìn)了相當(dāng)長的時間,這可能比之其后的歷史要久遠(yuǎn)得多。同樣需要注意的是,由于最初的歷史只是在較小范圍內(nèi)進(jìn)行,所以從長遠(yuǎn)的世界歷史觀來看,這一階段的重要
性也相對要低。
樹木早期生長的緩慢,是環(huán)境施加作用的自然結(jié)果。正是由于地理環(huán)境是控制性的而非強(qiáng)力性的,所以它們需要更為長久的時間,才使其作用顯現(xiàn)出來。但是從長遠(yuǎn)來看,這些控制性作用是明顯的,似乎也是更為有效的。由于一些特定的環(huán)境存在或缺失,從長遠(yuǎn)來看,某一地區(qū)的社會和歷史發(fā)展都有其特別的方式,也似乎更為合適。一個人或一個種族自身發(fā)現(xiàn)這個道理,相比較被直接告知,可能需要更長的時間。但是這里也有一個優(yōu)點,即通過發(fā)
現(xiàn)這些問題,早期人類的智識水平會被提高到一個能夠聰明地利用發(fā)現(xiàn)而所需的程度。因此不會有一個虛假的文明—一個填鴨式的文明—被強(qiáng)加于一個族群之上的危險,如果那樣,危害將勝于獲益。
綜上所言,我們可能會發(fā)現(xiàn),人類文明的第一縷曙光,會出現(xiàn)在一些人類生存相對容易但是循環(huán)周期并非以“日”為計算單位的地方,這些地方的人們需要為當(dāng)下和未來進(jìn)行謀劃。除此之外,我們可能也會在一些地方發(fā)現(xiàn),文明開化最早的族群,其生活的團(tuán)體既足夠大,可以容納一個家庭或族群,但也足夠小,可以形成或感知到自身是一個整體,這樣的團(tuán)體可以為自身提供大量的保護(hù),以抵抗那些破壞性力量超過建設(shè)性力量的敵人。同樣,當(dāng)我們開始認(rèn)識這些族群的最早歷史時,他們可能已經(jīng)擺脫野蠻狀態(tài)數(shù)個時代了。
在埃及,我們看到了一片氣候適宜的土地。盡管這片區(qū)域降雨稀少,兩面都有沙漠裹挾,但仍有水源供應(yīng)。這些水源雖是季節(jié)性的,卻是穩(wěn)定的。要解釋這些看似矛盾的現(xiàn)象,我們首先要理解埃及的地理狀況。貫穿埃及的尼羅河有兩處源頭,一處位于有著恒定赤道降雨的地區(qū),其所提供的水量—與湖泊和沼澤所提供的水量相當(dāng),終年流量穩(wěn)定;另一處位于阿比西尼亞(Abyssinia )的高原地區(qū),此處有著季節(jié)性降雨,每當(dāng)春夏之交,河水便開始泛濫平原,經(jīng)由平原涌向更北方的干燥地區(qū)。
埃及主要由尼羅河三角洲及尼羅河河谷地區(qū)構(gòu)成,下尼羅河河谷距離其河口有700英里之長,這條偉大的河流沿此匯入地中海,但這段距離形如狹帶,因為大部分河面只有10英里寬。有尼羅河河水的灌溉,有難以逾越的沙漠的保護(hù),埃及的位置無與倫比,但是埃及所擁有的保護(hù)比看上去的更為嚴(yán)密。在尼羅河中下游,河水流經(jīng)石灰?guī)r地貌,沖刷形成河谷,而后由于阿比西尼亞洪水所帶來的沖擊層的淤積,最終形成了日后孕育萬千的尼羅河河谷。
盡管如此,在今天的阿斯旺南部地區(qū)卻是另一番景象,由于河水流經(jīng)的是砂石地貌,砂石之下是大量的堅硬巖石,所以在很長的距離內(nèi)都沒有河谷形成,而只有被瀑布分割而成的峽谷,在距離河岸一兩碼的地方就是光禿禿的沙漠之地,沒有任何植被生長。由于沒有任何能夠吸引人類到此定居的優(yōu)點,所以埃及南部與外界一直處于隔絕狀態(tài),這一情形幾乎完全與埃及東部和西部的情況一樣。
在北部,埃及緊鄰地中海,在人類對海洋還所知甚少的時期,地中海所提供的保護(hù)和沙漠一樣巨大。在世界其他任何地方,我們都難以發(fā)現(xiàn)這樣一種地理環(huán)境,如此適合早期文明的發(fā)展。
從那些早期的殘垣斷壁中,我們能夠大致感受到埃及過去久遠(yuǎn)的歷史,我們也因此可以推知占領(lǐng)這片土地的人類,無論如何都不可能是屬于最低等文明狀態(tài)的野蠻人。他們只是好像將此地讓給了一個更高級的文明,但我們卻對他們所知甚少。這些人類,可能在那些我們稱之為的古埃及人登上歷史舞臺的兩千年之前,就已經(jīng)和平地生活在尼羅河河谷地區(qū)了。
大約在公元前4500年,當(dāng)埃及人開始統(tǒng)治這片土地之時,他們開始反過來吸收那些被征服部族所擁有的文明,并相對較快地將其提升至了一個更高的階段。至公元前2700年,當(dāng)埃及第四王朝開始統(tǒng)治從第一瀑布直至地中海的整片區(qū)域時,埃及取得了巨大的文明進(jìn)步,當(dāng)時人類所達(dá)到的社會組織化程度已經(jīng)可以實施建造最為宏大的金字塔。
然而,如在所有國家的歷史中所出現(xiàn)的情形一樣,埃及繁榮過后也是明顯的衰落。管理國家的政府機(jī)器似乎已經(jīng)過時,在經(jīng)歷多個王朝統(tǒng)治之后,埃及的中央政府權(quán)威日漸贏弱。在這一時期,埃及好幾個被狹長尼羅河河谷所自然分割開來的省的統(tǒng)治者,獲得了越來越多的權(quán)力。逐漸增加的無政府狀態(tài),對埃及文明的整體進(jìn)步產(chǎn)生了影響。這一文明依靠灌溉技術(shù)的提高,它是與眾不同的,其中的進(jìn)步雖然緩慢,但依然是可能的,而且相對持續(xù)穩(wěn)定。
在埃及歷史早期,其中央政府通常都位于尼羅河三角洲。所以很自然,當(dāng)一個更小的王國通過擴(kuò)大對其鄰省的影響力而變得更為重要時,這個新的權(quán)力中心通常都會遠(yuǎn)離中央政府。所以,大約在公元前2500年,當(dāng)埃及在其第十二王朝國王的統(tǒng)治下再一次獲得強(qiáng)大地位時,埃及人生活的中心已不再是埃拉克雷奧波利斯(Herakleopolis)或孟斐斯(Memphis ),而是底比斯(Thebes)。在這些王朝的統(tǒng)治之下,埃及愈發(fā)繁榮,與灌溉相關(guān)的宏大工程不斷完成,財富大量積累,所以就某種程度而言,埃及已經(jīng)達(dá)到了這一時期的最高發(fā)展?fàn)顟B(tài)。
此后,埃及的統(tǒng)治再次走向衰弱,最終,在沒有任何正式入侵的情況下,埃及的統(tǒng)治權(quán)力落人到外族喜克索斯人手中。這些部落或許因為尼羅河三角洲地區(qū)先進(jìn)的生活方式而被吸引到此處,或許因為其敵人而被迫到此尋求庇護(hù)。隨著時間的發(fā)展,這些部落大體上接受了這片土地上的文明并逐漸被與其共同生活的部族所吸收同化。底比斯的舊王公們,再一次,部分由于遠(yuǎn)離尼羅河三角洲—喜克索斯人的權(quán)力中心,而重新崛起,他們剝奪了喜克索斯人的權(quán)力,并將一部分人驅(qū)逐出了埃及,在王國中取得領(lǐng)先。
這是埃及歷史上第一次將人侵者驅(qū)趕出去,盡管他們以和平的方式到來。大約在公元前1600年時,在第十八王朝法老陶特姆斯(Thotmes)和阿蒙霍特普(Amenheteps)等人的統(tǒng)治下,埃及開始對外擴(kuò)張活動,這一活動一直持續(xù)到埃及人將權(quán)力向北擴(kuò)展到亞美尼亞山區(qū)時才停止。埃及在歷史中曾有三次達(dá)到了全盛的黃金時代,這不僅因為在這三個時期中,埃及的文明進(jìn)步最為明顯,而且還因為政府的中央化—部分由于其他進(jìn)步而產(chǎn)生—而獲得的額外能量積累。就社會物質(zhì)財富和繁榮程度而言,埃及的文明在第三個黃金時代已經(jīng)達(dá)到了頂點。在此之后,盡管拉美西斯王朝的法老也為埃及帶來了繁榮,但是埃及的權(quán)力甚至文明都已開始走下坡。新的情況出現(xiàn),部分屬于非地理性的,修正了之前地理環(huán)境所施加的控制作用,這種控制直到此時還是最為有效的。其他一些地理環(huán)境也開始施加它們的控制性影響。當(dāng)亞述王辛那赫里布(Sennacherib)擊敗“埃及王”后,埃及也在歷史上第一次被置于他國的統(tǒng)治之下,之后埃及陸續(xù)被亞述人、巴比倫人、波斯人、希臘人、羅馬人、阿拉伯人、土耳其人及英國人侵入和統(tǒng)治。自公元前330年,埃及就再也沒有獨立過。
埃及的文明進(jìn)步并不完全基于其本土居民與生俱來的優(yōu)秀。盡管這片土地在一定程度上被地理環(huán)境保護(hù),但是我們也能夠發(fā)現(xiàn),在可認(rèn)知的歷史之中,也有兩個或三個不同的部族曾成功定居于此,每一個部族在他們生活的時代都擁有高度的文明,每一個部族也都達(dá)到了比同時期其他區(qū)域居民更高的生活水平。
由于已經(jīng)提及的地理環(huán)境及特別嚴(yán)密的保護(hù),埃及的文明進(jìn)步才成為可能。一個國家固然有被侵略的時刻,但侵略時間的長短和次數(shù),同樣值得關(guān)注。大約在近四千年的時間里,埃及從未被外族入侵,除中間數(shù)百年之外其余皆由本土君王統(tǒng)治。只是在公元前2500年之后,由于本土君王的失敗,統(tǒng)治權(quán)才一度落人外族之手。但這之后,上埃及的本土王公們又將外來者驅(qū)逐了出去。埃及帝國因此又延續(xù)了一千年之久,直到最終讓位于其他文明,而這些文明的早期形成和發(fā)展也得益于埃及所提供的大量原始刺激。
回顧一下世界其他國家的歷史,我們或許能夠發(fā)現(xiàn)沒有一個國家能夠在其存在的一半時間里免于被侵。一個國家持續(xù)時間的長短,在于被侵的有無,這一點反過來又源于沙漠所提供的保護(hù)的強(qiáng)弱。沙漠的保護(hù),能夠使文明以不同形式,在很長的時期內(nèi)緩慢
自然地生長,并使其在過渡時期不受外界干擾。
當(dāng)埃及從其引以為豪的地位上滑落時,地理環(huán)境對其歷史所施加的控制作用依舊,其中最重要的仍然是沙漠的保護(hù)。在四千年的歷史中,埃及人獨立自存,已經(jīng)習(xí)慣了信任沙漠的保護(hù),沒有沙漠的保護(hù),他們自身難以抵抗外部的人侵。當(dāng)其他地理環(huán)境產(chǎn)生更先進(jìn)的文明時,如希伯來先知所預(yù)見的那樣,埃及事實上就已不那么穩(wěn)固了。
埃及特有的文明形式,最清晰地展現(xiàn)了地理控制的作用。很自然,生活在尼羅河河谷的埃及人懂得如何通過灌溉來節(jié)省或積累能量,這不僅僅對人們物質(zhì)方面生活產(chǎn)生了影響,人們的思想觀念也同樣受到了影響,這或許可以以另外一種方式更好地展現(xiàn)出來。由于季節(jié)的變化,為未來謀劃的新的想法深深植入人們的腦海,為此古埃及人也留下了兩種主要的歷史遺跡—神殿和陵墓。神殿的意義在于,通過它人們可以預(yù)知未來何時可能會有洪水,何時會有干旱,何時可以進(jìn)行播種和收割。陵墓的意義則在于保存逝者的軀體,使其永不腐朽。埃及偉大的敘事詩《亡靈書》,也顯示出埃及人是一個對來世有著諸多思考的民族。
……