1937年：文獻(xiàn)展中的中國與世界
兼論中國美術(shù)觀念的歷史嬗變
引言
2016年8月，以多重時(shí)間蘇州與另一種世界史為標(biāo)題，蘇州美術(shù)館主辦的首屆蘇州文獻(xiàn)展在蘇州美術(shù)館、蘇州絲綢博物館、顏文樑紀(jì)念館、吳作人藝術(shù)館、樸園、雙塔等地同時(shí)開幕，試圖展開一種以蘇州為視點(diǎn)的世界歷史敘述。對(duì)筆者來說，印象最深的是向1937年吳中文獻(xiàn)展致敬，這既是此次文獻(xiàn)展名稱的來源，也使得1937年的歷史底片在今天得以顯影。
從1937年的吳中文獻(xiàn)展到2016的蘇州文獻(xiàn)展，多重時(shí)間的曝光時(shí)間的斷裂、重疊和接續(xù)，光影搖曳，在歷史文本中投下或明或暗的重重斑點(diǎn)。包括吳中文獻(xiàn)展在內(nèi)的30年代系列文獻(xiàn)展，已經(jīng)成為一個(gè)正在被重新發(fā)掘的歷史記憶。某種意義上說，1937年的吳中文獻(xiàn)展是對(duì)地方物質(zhì)遺產(chǎn)與非物質(zhì)遺產(chǎn)的一次大規(guī)模重新整理，這樣一個(gè)總結(jié)性的姿態(tài)在20世紀(jì)戰(zhàn)火威脅下出現(xiàn)，是一個(gè)極有意味的事件。作為一個(gè)向后看的舉動(dòng)，卻是對(duì)時(shí)代的峻急回應(yīng)。歷史的火車在隆隆前行，車廂里看到的風(fēng)景卻不斷后移，這就是文化保守主義在中國出場的景觀一個(gè)前行與后退的視覺錯(cuò)位。
站在2017的門檻回望1937，新與舊疊印其中。歷史的顯影液下，浮現(xiàn)出近代文化保守主義與現(xiàn)代民族主義互相建構(gòu)的時(shí)代底色。
（一）30年代文獻(xiàn)展： 救亡與保守的雙重奏
睹喬木而思故家，考文獻(xiàn)而愛舊邦，張?jiān)獫?jì)《印行四部叢刊啟》之篇首語錄，被征引為吳中文獻(xiàn)展的宗旨。1937年，全面抗戰(zhàn)在即，張?jiān)獫?jì)等整理國故的巨制《四部叢刊》（19191936）在1937年日軍攻占上海的八一三事變后終止。稍早，1932年的一二八事變，張?jiān)獫?jì)耗盡心血開創(chuàng)的亞洲第一圖書館之東方圖書館，包括宋、元、明、清版本珍本善本在內(nèi)的46萬冊圖書盡毀于日本戰(zhàn)火。一起葬身火海的，還有魯迅翻譯的附有蘇聯(lián)木刻版畫的《鐵流》梓版。這一無法彌補(bǔ)的文化浩劫，成為一代文人的精神創(chuàng)傷。從一二八到八一三，是30年代文獻(xiàn)展無可回避的歷史背景。商務(wù)印書館和東方圖書館的焚毀，警醒與論證了文化與國運(yùn)的關(guān)系。國破之際，重整家當(dāng)，收拾舊文化、共赴國難，自江南文化重鎮(zhèn)開始，勢所必然。
江蘇省立蘇州圖書館館長、吳中文獻(xiàn)展主持人蔣吟秋在《吳中文獻(xiàn)展覽會(huì)特刊》引言中疾呼：蓋金石器物，動(dòng)思古之幽情；圖像史傳，興齊賢之景想。舉凡會(huì)中所陳，莫非先賢往哲精神之所寄托，俱足令人奮勉淬礪，發(fā)揚(yáng)光大，以扶持正氣，挽救民族。以文獻(xiàn)展的方式救亡圖存，現(xiàn)代意義上的國立圖書館、博物館開始扮演重要角色。
吳中文獻(xiàn)展并非孤立。之前有1936年的嘉興文獻(xiàn)展覽會(huì)、浙江文獻(xiàn)展覽會(huì)，1937年的上海文獻(xiàn)展覽會(huì)、淮海文獻(xiàn)展覽會(huì)、漳州文獻(xiàn)展覽會(huì)、建甌文獻(xiàn)展覽會(huì)以及察哈爾文獻(xiàn)展覽會(huì)，1940年在香港舉辦的廣東文物展覽會(huì)等。另據(jù)馮天瑜回憶，其父歷史學(xué)家馮永軒19421945年在安徽學(xué)院任教期間，在極其困難的環(huán)境下還籌劃舉辦文物展，以激勵(lì)師生及民眾愛國熱情。均可列為此一波潮流之余脈。
文獻(xiàn)展體現(xiàn)國家意旨。浙江省教育廳下令省內(nèi)各縣舉辦文獻(xiàn)展覽會(huì)，并給予一定的資助，1936年11月1日18日的浙江文獻(xiàn)展與吳中文獻(xiàn)展聯(lián)袂舉辦，與此相關(guān)。前者的主導(dǎo)者是時(shí)任浙江省立圖書館館長的歷史學(xué)家陳訓(xùn)慈（陳布雷之弟），他在《浙江文獻(xiàn)展覽之旨趣》中申明秉承浙江省教育廳之意旨，并闡述了四大要點(diǎn)，分別是征集鄉(xiāng)賢之著作、發(fā)揚(yáng)浙江之學(xué)風(fēng)、整理地方之文獻(xiàn)、推進(jìn)愛鄉(xiāng)愛國之精神，最后一點(diǎn)是旨?xì)w：
愛鄉(xiāng)愛國，其源一揆，表里相維，誼無偏廢。浙人士素篤梓桑，亦唯吾浙人文之最有系于民族之安危存亡。……清季革命之役，克奏膚功，亦多兩浙英雋之舍身成仁，咸以文字鼓其成焉。此次展覽，周爰咨詢，間關(guān)征訪，于此類有關(guān)表章往哲，道揚(yáng)民氣之文獻(xiàn)，尤三致意，舉凡革命先烈暨功在邦國之時(shí)賢，尤盡力蒐求其遺傳遺書遺物，區(qū)區(qū)微尚，豈第在表揚(yáng)一省之人物，要期張此偉大磅礴之氣，使浙人以至舉國志士咸聞風(fēng)而起耳。良以值茲國運(yùn)方艱，外侮孔棘，此愛鄉(xiāng)衛(wèi)國之精神，自尤應(yīng)發(fā)揚(yáng)以廣大之于全國，愿覽者細(xì)察深省，以期知往策來之效，毋徒以朱墨紛披，存迷戀往古之感，蹈玩物喪志之譏也。
內(nèi)憂外患之際，救文化于即墜，把地方認(rèn)同、文化傳承與民族安危建構(gòu)成一個(gè)統(tǒng)一的敘述，以文化學(xué)術(shù)承前啟后、救亡圖存。陳訓(xùn)慈這一夫子自道，也預(yù)示了他在抗戰(zhàn)之后，變賣家產(chǎn)、顛沛流離中舍身救護(hù)杭州文淵閣《四庫全書》、寧波天一閣珍本善本古籍的后事。作為現(xiàn)代圖書館學(xué)的奠基人，陳訓(xùn)慈把現(xiàn)代公共圖書館作為開啟民智之教育文化的原動(dòng)力、挽回民族劫運(yùn)的主力軍。其主導(dǎo)下的浙江文獻(xiàn)展正是這一理念的實(shí)踐。浙江文獻(xiàn)展展品6000余種，2萬多件，觀眾近8萬人，盛況空前，也奠定了之后30年代文獻(xiàn)展的基本格局。
正如柳詒徵在《浙江文獻(xiàn)展覽開幕致詞》中的闡發(fā)：時(shí)艱日棘，來軫方遒，仆愿觀斯會(huì)者，持吾言以為劍臬，益恢先哲之志量，興我華夏，又我亞洲，則斯會(huì)之影響，豈徒域于一省一地已哉？自此，這一模式迅疾在全國復(fù)制、延伸。順便說一句，今天對(duì)文獻(xiàn)展的重新發(fā)掘研究，大都定位在地方認(rèn)同、市民認(rèn)同的框架下，忽略的正是通過地方認(rèn)同抵達(dá)民族認(rèn)同的關(guān)鍵歷史動(dòng)因。國家危亡之際，地方認(rèn)同只有在國家認(rèn)同的基礎(chǔ)上才有意義，皮之不存，毛將焉附？
以文化保守抵擋亂世之劫，文獻(xiàn)展是文化保守主義和現(xiàn)代民族主義結(jié)合的一次重要突圍。陳訓(xùn)慈界定的浙江文獻(xiàn)展舉凡本省方志、鄉(xiāng)賢著作、舊刻書版，既為蓄意蒐訪，復(fù)以余力從事考撰宣傳之役，也正是1937年（1月20日3月1日）吳中文獻(xiàn)展遵循的模式。
很快，柳詒徵在《吳中文獻(xiàn)展開幕詞》中再次道白：
世亂雖亟，自圣哲視之，猶飄風(fēng)暴雨之不能終日，而文教之孕育漸溉，俾斯人相安于中和懿永之境者，實(shí)世宙之恒軌，非今日所宜視為緩圖者也。
接踵而至的是1937年上海文獻(xiàn)展（7月2日11日），此時(shí)，距八一三事變爆發(fā)只有一個(gè)月時(shí)間。據(jù)《上海文獻(xiàn)展覽會(huì)概要》，陳列品目錄分為：典籍、書畫及藝術(shù)品、金石、圖像、鄉(xiāng)賢遺物、史料等六部分，其模式與宗旨一以貫之，只是主事者由國立圖書館轉(zhuǎn)為由上海市博物館、上海市通志館聯(lián)合地方各界收藏家共同組織。上海文獻(xiàn)展主席、老黨人葉恭綽如此闡述：
此兩年來，本位文化、自力更生諸種意義頗印入吾人之腦中，復(fù)因時(shí)局關(guān)系痛感史地研究之必要，而群眾對(duì)總理遺教所屢屢昭示保存固有道德文化之說，亦多具深切之認(rèn)識(shí)，故各地文獻(xiàn)之展覽亦應(yīng)運(yùn)而興。浙江全省各區(qū)及江蘇蘇鎮(zhèn)各屬導(dǎo)其先路，成績燦然，殆幾有融洽各種意義以歸于一治之功，實(shí)為文化事業(yè)新辟之一園地，固非徒抱殘守缺，侈為觀美而已。
包括馮永軒在內(nèi)的一批知識(shí)分子因痛感時(shí)局而獻(xiàn)身史地研究、特別是邊疆史研究，這在葉恭綽看來，與強(qiáng)調(diào)本位文化的文獻(xiàn)展，是一體兩面的存在都是為了救亡。
吳中文獻(xiàn)展通過向吳中（吳縣、吳江、昆山、常熟）地區(qū)征集文獻(xiàn)的方式進(jìn)行。征集的文 物包括吳中方志、史傳、鄉(xiāng)賢遺像、遺著、書法名畫，及有關(guān)吳中文獻(xiàn)之金石拓片、服御、器物，以及富有意味的革命先烈的遺物、檔案明白地昭示了文獻(xiàn)展作為現(xiàn)代建國運(yùn)動(dòng)的底色。陳列的4159件展品，除少數(shù)為公立圖書館所藏，絕大多數(shù)為私人收藏品，不乏三代銅器、宋元古籍、宋元明清各家書畫精品，也有明清以來 竹、木、牙、玉各式精雕擺件。
30年代文獻(xiàn)展在兩種意義上具有突破性：一方面，它突破了傳統(tǒng)圖書館的界限，是文獻(xiàn)與器物博覽的結(jié)合，因此從浙江文獻(xiàn)展、吳中文獻(xiàn)展的國立圖書館主導(dǎo)過渡到上海文獻(xiàn)展的國立博物館主導(dǎo)，并無暌違。另一方面，它以大規(guī)模征集私人收藏為源泉，翻轉(zhuǎn)了中國社會(huì)公與私的關(guān)系。這兩點(diǎn)的形成，都有值得解讀的歷史意蘊(yùn)，尤其需要放置在二戰(zhàn)前夜中去探討。
在救亡與啟蒙的二元敘述下，遮蔽的是保守主義作為救亡運(yùn)動(dòng)的強(qiáng)勁崛起，這一脈絡(luò)值得在今天重新檢閱。不是救亡壓倒了啟蒙，而是救亡作為啟蒙，以文化保守主義的方式出現(xiàn)，正是30年代的國家主流。