別害怕當(dāng)個(gè)流淚的大人

How does it feel to be a problem?（身為一個(gè)問(wèn)題是什么感覺(jué)？）

這句提問(wèn)來(lái)自美國(guó)社會(huì)學(xué)家杜波依斯（ Du Bois，18681963），他是一位黑人。

當(dāng)時(shí)在美國(guó)，黑人在人們（通常是白人）眼中不僅是少數(shù)，更是異數(shù)。就像他和他的群體本身的存在，就是一個(gè)社會(huì)問(wèn)題。杜波依斯的問(wèn)題，同時(shí)也是許多人的問(wèn)題。許多被傷害的人、痛苦的人、內(nèi)疚的人、尋求精神慰藉與救贖的人，曾幾何時(shí)他們把自己看成一個(gè)問(wèn)題，就像自己生來(lái)就是奴隸，甚至將自己的出

生視為一種罪惡。

社會(huì)上有些人就在販賣(mài)這種聲音，告訴別人你是不好的 你做的是錯(cuò)的。

比如某些大人告訴孩子，幾歲該結(jié)婚、該生孩子，高考該選什么志愿，以后該做什么工作。不照他的意思去做，就是錯(cuò)的，有問(wèn)題的。

又比如一個(gè)地方的人，把自己城市的問(wèn)題推給外地人，所以解決這些人反倒成了解決問(wèn)題的方式。

有些人把別人視為問(wèn)題，還說(shuō)服那些人把自己看成問(wèn)題。正是面對(duì)這樣的處境，我決心寫(xiě)這本書(shū)，寫(xiě)給把自己看成一個(gè)問(wèn)題的人。

通過(guò)對(duì)敘事治療的哲學(xué)拆解，搭配需要你閱讀與省思的故事，幫助我們重新看待自己，認(rèn)識(shí)自己。

生命就像一場(chǎng)讀故事、同時(shí)寫(xiě)故事的旅程。故事有高潮起伏，有劇情發(fā)展，有苦樂(lè)悲喜。在這過(guò)程中，我們仿佛陪伴自己重新活過(guò)。

當(dāng)然，有人可能會(huì)問(wèn)：為什么要靠寫(xiě)作這種方式，難道只能靠自己?jiǎn)�？我們自然不能只靠自己，但無(wú)論我們靠誰(shuí)，最后我們都得自己做個(gè)決定。

不過(guò)，這并非意味著寫(xiě)作就全然是個(gè)人的、封閉的。其實(shí)寫(xiě)作就是一種展開(kāi)連結(jié)，不僅僅是達(dá)到我與自己，還是達(dá)到我與他人、我與環(huán)境和諧的互動(dòng)方式。

記得有次在一個(gè)留美的家長(zhǎng)群里，一個(gè)母親談到，她是何時(shí)意識(shí)到孩子長(zhǎng)大了。

這位母親有兩個(gè)孩子，都在位列美國(guó)常春藤盟校的大學(xué)讀書(shū)。

一年暑假，大兒子選擇去非洲服務(wù)，那個(gè)國(guó)家曾遭遇過(guò)埃博拉病毒的襲擊，她很擔(dān)心，致電給大兒子，表達(dá)反對(duì)之意。

這時(shí)她身旁的小兒子聽(tīng)了，對(duì)她說(shuō)：媽媽?zhuān)�你認(rèn)為應(yīng)該誰(shuí)家的兒子去？這位母親聽(tīng)完之后，她說(shuō)自己從兒子身上學(xué)到兩件事。第一件事，第一次真切地去關(guān)心貧困國(guó)家的人民，了解這個(gè)世界。

第二件事，她當(dāng)年拼命送孩子上好學(xué)校，是為了讓孩子以后過(guò)更好的生活，但她的大兒子比她走得更遠(yuǎn)，想要打造一個(gè)更好的世界。

然而，就像學(xué)習(xí)溝通，我們還是要有一些可以依循的步驟與方法，好讓我們更加懂得該如何與內(nèi)心對(duì)話。就像在正念中，還是要學(xué)如何冥想、呼吸；在家庭治療中，學(xué)習(xí)如何有效傾聽(tīng)等。

學(xué)習(xí)與使用方法，實(shí)現(xiàn)我們內(nèi)心的自由與平安，往往是一個(gè)必經(jīng)歷程。

當(dāng)我們熟悉這樣的歷程，我們就可以拋棄這本書(shū)上寫(xiě)的一切。

最后，這本書(shū)不是教你寫(xiě)作變現(xiàn)。而是通過(guò)哲學(xué)視野下的敘事治療理論，配合寫(xiě)作技巧，通過(guò)書(shū)寫(xiě)，觀照我們周遭發(fā)生的一切。重建我們對(duì)自己和環(huán)境的認(rèn)識(shí)，好讓我們看見(jiàn)：

確實(shí)每個(gè)人都有問(wèn)題，但我們本身不是問(wèn)題。我始終如此相信。