往古來今謂之宙,四方上下謂之宇,人類對時間與空間的探索從未停止,科學的發(fā)現(xiàn)與驗證讓人們更加清晰地認識世界,認識自己。科學的進步與發(fā)展并非一路凱歌,直線向前發(fā)展,而是經(jīng)過曲折、艱難甚至巧合的過程,這些復雜而有趣的過程賦予科學豐富多彩的文化底蘊,本書集科學發(fā)現(xiàn)與驗證為一體,為讀者講述科學理論發(fā)展背后的精彩故事。
科學與科學精神
什么是科學與什么是科學精神都是非常難以確切回答的問題。下面是當 代學者對科學的較為可取的特征描述:
A. 與現(xiàn)有科學理論的相容性:現(xiàn)有的科學理論是一個宏大的體系,一個成功的科學學說,不能和這個體系發(fā)生過多的沖突。
B. 理論的自洽性:一個學說在理論上不能自相矛盾。
C. 理論的可證偽性:一個科學理論,必須是可以被證偽的。如果某種學說無論怎么考察,都不可能被證偽,那就沒有資格成為科學學說。
D. 實驗的可重復性:科學要求其實驗結果必須能夠在相同條件下重復。
E. 隨時準備修正自己的理論:科學只能在不斷糾正錯誤不斷完善的過程中發(fā)展前進,不存在永遠正確的學說。在此基礎上,對于科學精神比較完整的理解也可以包括:
理性精神堅持用物質(zhì)世界自身來解釋物質(zhì)世界,不訴諸超自然力。
實證精神所有理論都必須經(jīng)得起可重復的實驗觀測檢驗。
平等和寬容精神這是進行有效的學術爭論時所必需的。
所有那些不準別人發(fā)表和保留不同意見的做法,都直接違背科學精神。
不能將科學精神簡單歸結為實事求是或精益求精,盡管在科學精神中確實可以包含這兩點,但實事求是或精益求精僅是常識。
并不是每一個具體的科學家個體都必然具有科學精神。
現(xiàn)代科學的源頭在何處
答案非常簡單:在古希臘。
如果我們從今天世界科學的現(xiàn)狀出發(fā)回溯,我們將不得不承認,古希臘的科學與今天的科學最接近。恩格斯在《自然辯證法》中有兩段名言:
如果理論自然科學想要追溯自己今天的一般原理發(fā)生和發(fā)展的歷史,它也不得不回到希臘人那里去。
隨著君士坦丁堡的興起和羅馬的衰落,古代便完結了。中世紀的終結是和君士坦丁堡的衰落不可分離地聯(lián)系著的。新時代是以返回到希臘人而開始的。否定的否定!
這兩段話至今仍是正確的?疾炜茖W史可以看出,現(xiàn)代科學甚至在形式上都還保留著濃厚的古希臘色彩,而今天整個科學發(fā)現(xiàn)模式在古希臘天文學中已經(jīng)表現(xiàn)得極為完備。
歐洲天文學至遲自希巴恰斯以下,每一個宇宙體系都力求能夠解釋以往所有的實測天象,又能通過數(shù)學演繹預言未來天象,并且能夠經(jīng)得起實測檢驗。事實上,托勒密、哥白尼、第谷、開普勒乃至牛頓的體系,全都是根據(jù)上述原則構造出來的。而且,這一原則依舊指導著今天的天文學。今天的天文學,其基本方法
仍是通過實測建立模型在古希臘是幾何的,牛頓以后則是物理的;也不限于宇宙模型,例如還有恒星演化模型等然后用這模型演繹出未來天象,再以實測檢驗之。合則暫時認為模型成功,不合則修改模型,如此重復不已,直至成功。
在現(xiàn)代天體力學、天體物理學興起之前,模型都是幾何模型從這個意義上說,托勒密、哥白尼、第谷乃至創(chuàng)立行星運動三定律的開普勒,都無不同。后來則主要是物理模型,但總的思路仍無不同,直至今日還是如此。法國著名天文學家丹容在他的名著《球面天文學和天體力學引論》中對此說得非常透徹:自古希臘的希巴恰斯以來兩千多年,天文學的方法并沒有什么改變。
而這個方法,就是最基本的科學方法,這個天文學的模式也正是今天幾乎所有精密科學共同的模式。
有人曾提出另一個疑問:既然現(xiàn)代科學的源頭在古希臘,那如何解釋直到伽利略時代之前,西方的科學發(fā)展卻非常緩慢,至少沒有以急劇增長或指數(shù)增長的形式發(fā)生?或者更通俗地說,古希臘之后為何沒有接著出現(xiàn)近現(xiàn)代科學,反而經(jīng)歷了漫長的中世紀?
這個問題涉及近來國內(nèi)科學史界一個爭論的熱點。有些學者認為,近現(xiàn)代科學與古希臘科學并無多少共同之處,理由就是古希臘之后并沒有馬上出現(xiàn)現(xiàn)代科學。然而,中國有一句成語枯木逢春當一株在漫長的寒冬看上去已經(jīng)近乎枯槁的樹木,逢春而漸生新綠,盛夏而枝繁葉茂,我們當然不能否認它還是原
來那棵樹。事物的發(fā)展演變需要外界的條件,中世紀歐洲遭逢巨變,古希臘科學失去了繼續(xù)發(fā)展的條件,好比枯樹在寒冬時不現(xiàn)新綠,需要等到文藝復興之后,才是它枯木逢春之時。
科學不等于正確
在我們今天的日常話語中,科學經(jīng)常被假定為正確的同義語,而這種假定實際上是有問題的。
比如,對于托勒密天文學說是不是科學這樣的問題,很多人會不假思索地回答不是,理由是托勒密天文學說中的內(nèi)容是不正確的他說地球是宇宙的中心,而我們知道實際情況不是這樣。然而這個看起來毫無疑義的答案,其實是不對的,托勒密的天文學說有著足夠的科學資格。
因為科學是一個不斷進步的階梯,今天正確的結論,隨時都可能成為不夠正確或不正確的。我們判斷一種學說是不是科學,不是依據(jù)它的結論,而是依據(jù)它所用的方法、它所遵循的程序。不妨仍以托勒密的天文學說為例稍作說明:
在托勒密及其以后一千多年的時代里,人們要求天文學家提供任意時刻的日、月和五大行星位置數(shù)據(jù),托勒密的天文學體系可以提供這樣的位置數(shù)據(jù),其數(shù)值能夠符合當時的天文儀器所能達到的觀測精度,它在當時就被認為是正確的。后來觀測精度提高了,托勒密的值就不那么正確了,取而代之的是第谷提供的值,再往后是牛頓的值、拉普拉斯的值等,這個過程直到今天仍在繼續(xù)之中這就是天文學。在其他許多科學門類中(比如物理學),同樣的過程也一直在繼續(xù)之中這就是科學。
有人認為,所有今天已經(jīng)知道是不正確的東西,都應該被排除在科學之外,但這種想法在邏輯上是荒謬的因為這將導致科學完全失去自身的歷史。
在科學發(fā)展的過程中,沒有哪一種模型(以及方案、數(shù)據(jù)、結論,等等)是永恒的,今天被認為正確的模型,隨時都可能被新的、更正確的模型所取代,就如托勒密模型被哥白尼模型所取代、哥白尼模型被開普勒模型所取代一樣。如果一種模型一旦被取代,就要從科學殿堂中被踢出去,那科學就將永遠只能存在于此時一瞬,它就將完全失去自身的歷史。而我們都知道,科學有著兩千多年的
歷史(從古希臘算起),它有著成長、發(fā)展的過程,它取得了巨大的成就,但它是在不斷糾正錯誤的過程中發(fā)展起來的。
科學中必然包括許多在今天看來已經(jīng)不正確的內(nèi)容,這些內(nèi)容好比學生作業(yè)中做錯的習題,題雖做錯了,卻不能說那不是作業(yè)的一部分;模型(以及方案、數(shù)據(jù)、結論,等等)雖被放棄了,同樣不能說那不是科學的一部分。
1
導言|江曉原
1
天鵝座 61 的視差|F. W. 貝塞爾
11
海王星發(fā)現(xiàn)史|J. C. 亞當斯
19
周武王伐紂時見過哈雷彗星嗎?|江曉原
25
根據(jù) 1919 年 5 月 29 日的日全食觀 測測定太陽引力場中光線的彎曲
|F. W. 戴維 A. S. 愛丁頓 C. 戴維森
39
從光線彎曲的驗證歷史看廣義相對論的 正確性問題|鈕衛(wèi)星
55
1835 年的月亮:一場可喜的騙局|江曉原
61
膨脹宇宙的物理學|G. 伽莫夫
75
永恒的邊界|卡爾·薩根
107
火星故事:在幻想與現(xiàn)實之間|江曉原
131
引力波和它的社會學及不確定性|江曉原
139
地球 2.0:又一堂令人沮喪的算術課|江曉原
145
宇宙:隱身玩家的游戲桌,還是黑暗森林的修羅場?|江曉原
153
概率論在彩票游戲中幫助誰?|江曉原
159
我們的身體是客觀存在嗎?|江曉原
165
從韓春雨事件看影響因子迷信之誤人|江曉原