《行話(huà):一個(gè)作家和他的同行及其作品》是菲利普??羅斯全集中的兩部評(píng)論集之一,主體部分為訪(fǎng)談錄,另有評(píng)論文章數(shù)篇。菲利普??羅斯作為一個(gè)好奇的讀者和刁鉆的同行,采訪(fǎng)了全球各地的7位杰出猶太作家——普利莫??萊維、阿哈龍??阿佩爾菲爾德、伊凡??克里瑪、艾薩克??巴什維斯??辛格、米蘭??昆德拉和愛(ài)德娜??奧布萊恩——從這些作家的成長(zhǎng)經(jīng)歷、創(chuàng)作動(dòng)力和所處的大環(huán)境入手,非常直接地向他們發(fā)問(wèn)。他們談自己也談同行圈子,探討了個(gè)人所受的創(chuàng)作影響與文學(xué)主張,在經(jīng)歷過(guò)奧斯維辛、大屠殺、抵抗年代或遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)后,如何與自己和解、對(duì)外界做出回應(yīng),追尋高度個(gè)人化的藝術(shù)的想象之路。書(shū)中還收錄了菲利普??羅斯與瑪麗??麥卡錫的書(shū)信交流一篇,追憶已逝作家馬拉默德和《乳房》插畫(huà)藝術(shù)家古斯頓的文章兩篇,以及對(duì)索爾??貝婁作品的評(píng)論一篇。
受訪(fǎng)的作家可以說(shuō)經(jīng)歷了20世紀(jì)歐洲最為動(dòng)蕩的年代,他們成長(zhǎng)或生活的地方(意大利、波蘭、捷克斯洛伐克、以色列等)是文學(xué)、政治、歷史和各種思想的活躍之地,無(wú)論是其作品還是訪(fǎng)談都有非常誠(chéng)實(shí)深刻的內(nèi)容。當(dāng)人人都喜歡判斷而不喜歡理解、喜歡回答而不喜歡提問(wèn),文學(xué)或已成為生活和真實(shí)的保存者,它回答我們的問(wèn)題并且向一切發(fā)問(wèn)。
適讀人群 :廣大讀者 1.菲利普??羅斯與杰出猶太作家的訪(fǎng)談錄。羅斯是個(gè)好奇的讀者和專(zhuān)業(yè)的作家,他在訪(fǎng)談中評(píng)述了同行的作品和文學(xué)主張并進(jìn)一步對(duì)作家發(fā)問(wèn)。他的評(píng)述精準(zhǔn)到位,在一定程度上定義了這些作家,經(jīng)常被評(píng)論家引用(見(jiàn)于《紐約客》《巴黎評(píng)論》等);他的提問(wèn)總能抓住作家最關(guān)切的東西,大家之間的問(wèn)答和碰撞展示出嚴(yán)肅文學(xué)的真正力量。當(dāng)人人都喜歡判斷而不喜歡理解、喜歡回答而不喜歡提問(wèn),文學(xué)或已成為生活和真實(shí)的保存者,它回答我們的問(wèn)題并且向一切發(fā)問(wèn)。
2.羅斯采訪(fǎng)的7位作家雖然都是猶太人,但背景各不相同。他們成長(zhǎng)于意大利、波蘭、捷克等地,經(jīng)歷過(guò)20世紀(jì)歐洲的各種動(dòng)蕩,自己思考、摸索出了與自己和解、對(duì)外界做出回應(yīng)的方式,這體現(xiàn)在他們的作品中,也體現(xiàn)在與羅斯的對(duì)談中。這些訪(fǎng)談能讓讀者改變對(duì)相關(guān)作家的刻板印象,更好地理解作家作品和他們所處的時(shí)代。
例如在第一篇訪(fǎng)談中,普利莫??萊維是化學(xué)家也是作家,他是奧斯維辛的幸存者,著有《奧斯維辛幸存者日記》《元素周期表》等小說(shuō),科學(xué)的準(zhǔn)確性和文學(xué)的藝術(shù)性在他的身上共存。在他看來(lái),被刻在集中營(yíng)大門(mén)上的“勞動(dòng)創(chuàng)造自由”是對(duì)工作可怕的戲仿,只是一種導(dǎo)致痛苦死亡的懲罰,而他在化工廠(chǎng)的工作和在案頭的文學(xué)創(chuàng)作則是為了恢復(fù)工作的人道意義。
第三篇采訪(fǎng)了捷克作家伊凡??克里瑪。克里瑪與羅斯的對(duì)談不僅限于作品,更多地涉及抵抗年代的地下出版和捷克作家們對(duì)昆德拉的爭(zhēng)議。而隨后的昆德拉的訪(fǎng)談則濃縮了兩次談話(huà)的內(nèi)容,討論了作家本人的生活和小說(shuō)創(chuàng)作。
3. 書(shū)中還收錄了菲利普??羅斯與瑪麗??麥卡錫的書(shū)信交流一篇,羅斯回應(yīng)了瑪麗??麥卡錫對(duì)其作品的觀(guān)點(diǎn);追憶已逝作家馬拉默德和《乳房》插畫(huà)藝術(shù)家古斯頓的文章兩篇,以及對(duì)索爾??貝婁作品的評(píng)論一篇。每一篇都是專(zhuān)業(yè)作家的交流評(píng)論,也是優(yōu)秀讀者的優(yōu)秀書(shū)評(píng)。
菲利普·羅斯(Philip Roth,1933-2018)
美國(guó)代表性作家。
1960年、1996年,羅斯分別憑借處女作《再見(jiàn),哥倫布》和《薩巴斯劇院》兩度將美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)攬入囊中。1997年,羅斯憑借《美國(guó)牧歌》摘得普利策文學(xué)獎(jiǎng)。1998年,羅斯在白宮受頒美國(guó)國(guó)家藝術(shù)勛章。2002年,他又獲得美國(guó)藝術(shù)文學(xué)院頒發(fā)的*高榮譽(yù)——虛構(gòu)類(lèi)作品金獎(jiǎng),該獎(jiǎng)的往屆獲獎(jiǎng)?wù)哂屑s翰??多斯??帕索斯、威廉??福克納、索爾??貝婁等著名作家。羅斯的《反美陰謀》被譽(yù)為“2003-2004年度以美國(guó)為主題的優(yōu)秀歷史小說(shuō)”,這部小說(shuō)于2005年榮獲美國(guó)歷史學(xué)家協(xié)會(huì)獎(jiǎng)和W.H.史密斯文學(xué)獎(jiǎng)年度*佳圖書(shū)。羅斯也因此成為W.H.史密斯文學(xué)獎(jiǎng)設(shè)立四十六年以來(lái)首位兩度獲獎(jiǎng)的作家。此外,他還獲得美國(guó)書(shū)評(píng)人協(xié)會(huì)獎(jiǎng)兩次,筆會(huì)/福克納獎(jiǎng)三次。
2005年,羅斯成為第三位由美國(guó)文庫(kù)為其出版權(quán)威版作品全集的在世作家。此后,羅斯接連獲得筆會(huì)/納博科夫獎(jiǎng)(2006)和筆會(huì)/貝婁獎(jiǎng)(2007)。2011年,他在白宮被授予美國(guó)國(guó)家人文獎(jiǎng)?wù);同年,他又成為第四位布克?guó)際文學(xué)獎(jiǎng)的獲得者。2012年,羅斯贏得西班牙*高榮譽(yù)——阿斯圖里亞斯王子獎(jiǎng);2013年,他又榮獲法國(guó)政府頒發(fā)的*高榮譽(yù)——法國(guó)榮譽(yù)高等騎士勛章。
與普里莫·萊維在都靈的談話(huà) / 1
與阿哈龍·阿佩爾菲爾德在耶路撒冷的談話(huà) / 21
與伊凡·克里瑪在布拉格的談話(huà) / 47
與艾薩克·巴什維斯·辛格在紐約的談話(huà) / 89
與米蘭·昆德拉在倫敦和康涅狄格的談話(huà) / 103
與愛(ài)德娜·奧布萊恩在倫敦的談話(huà) / 115
與瑪麗·麥卡錫的交流 / 129
馬拉默德的畫(huà)像 / 137
古斯頓的畫(huà) / 149
重讀索爾·貝婁 / 159
譯后記 / 185