后 記

麥金太爾說過，“有必要撰寫一部有關(guān)美德概念的簡史”，我也一度受此誘惑。1987年我在馬尼拉參加“新時(shí)代的中國”國際學(xué)術(shù)研討會(huì)，大會(huì)主席在講演中提到兩部書，一部是傅高義的《日本第一》，另一本就是麥金太爾的《德性之后》。這是我第一次聽說麥金太爾其人其書。1989年我在夏威夷參加第六屆東西方哲學(xué)家會(huì)議，由于麥金太爾的論文是講儒家與亞里士多德美德倫理的問題，所以在晚餐酒會(huì)上我曾跟他聊過幾句。因?yàn)樗�的論文主要用科學(xué)哲學(xué)的“incommensurability”（不可通約性）的概念來討論儒家與亞里士多德理論的關(guān)系，當(dāng)時(shí)朱約林曾跟我解釋過這個(gè)概念，我對(duì)此并無了解，故不能深入其中。據(jù)杜維明先生當(dāng)時(shí)跟我說，麥金太爾認(rèn)為他已經(jīng)處理過西方哲學(xué)史的美德傳統(tǒng)，我們只有把中國哲學(xué)史的全部美德理論處理之后才有資格與他進(jìn)行對(duì)話。其實(shí)他不知道，老輩的中國學(xué)者如馮友蘭、張岱年先生和居住港臺(tái)的唐君毅、牟宗三先生都對(duì)中國哲學(xué)史做過全盤深入的研究，對(duì)中國倫理學(xué)史的了解要遠(yuǎn)超過只寫過《倫理學(xué)簡史》的麥金太爾本人對(duì)西方倫理學(xué)史的了解，尤其是張岱年先生還寫過《中國倫理思想研究》。杜先生和我作為20世紀(jì)這一研究傳統(tǒng)的傳人，有足夠的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)參與這一對(duì)話。不過，中國學(xué)者必須以反思的態(tài)度，從中國自己的問題出發(fā)，不能盲目跟從“西方學(xué)術(shù)”的潮流，這也是我多年追蹤德性倫理的發(fā)展但很少撰寫文章討論的原因。

1992年在哈佛開會(huì)的時(shí)候，一個(gè)朋友特別提示我要注意社群主義對(duì)康德的批評(píng)，可能對(duì)儒家有所啟發(fā)。1997年我在哈佛一年，收集了不少社群主義的資料，復(fù)印的整本的書也有六七部，其中麥金太爾是重點(diǎn)。所以1999年我在香港中文大學(xué)教書講授先秦儒學(xué)課程時(shí)，便多有涉及德性倫理和儒家倫理的討論。在香港時(shí)，香港大學(xué)的兩位朋友有一次跟我談話，頗為正式地向我建議，希望我可以寫一本像麥金太爾《德性之后》那樣的一本書，對(duì)中國哲學(xué)的德性傳統(tǒng)做一研究梳理。這兩位朋友都不是研究中國學(xué)問的，他們說雖然他們很想寫這樣一本書，但實(shí)在缺乏功力和根底，所以希望我能來做。

2005年在中國人民大學(xué)開會(huì)時(shí)我跟余紀(jì)元談過一次德性倫理的問題，他覺得亞里士多德的德性與道德可以是對(duì)立的，儒家倫理應(yīng)與之不同。2006年我們又一起吃飯談過一次，他希望我寫一部中國德性倫理的書，方法可如馮友蘭的《中國哲學(xué)史》。事實(shí)上，1989年在東西方哲學(xué)家會(huì)議上麥金太爾即對(duì)杜維明提出過此類建議，即系統(tǒng)梳理中國儒學(xué)的德性理論。余紀(jì)元又說麥金太爾主張道德相對(duì)主義，儒家肯定與他不同。2006年我在美國做的《五行》篇研究，也和這個(gè)推動(dòng)有關(guān)。而《五行》的研究后來成為一個(gè)獨(dú)立部分，故不收入本書。2007年余紀(jì)元和我在藍(lán)旗營書店的咖啡廳談了一下午，那次見面，他主要是催促我早點(diǎn)把儒家德性倫理的書寫出來，由他譯為英文。

因此，2008年我在臺(tái)灣教書時(shí)，又收集了一些相關(guān)文獻(xiàn)，并嘗試開始寫作，于是就有了《五行》與《六德》的對(duì)比研究。我當(dāng)時(shí)的想法是，此項(xiàng)工作包括兩個(gè)方面，一個(gè)是儒學(xué)史研究的方面，看看德性倫理運(yùn)動(dòng)對(duì)古代儒家倫理研究可能的推動(dòng)是什么，看看西方德性倫理提出了什么問題，儒家是如何處理和回答的；也看看儒家的德性理論有何特點(diǎn)，提出了哪些西方德性倫理沒有提到的問題。另一個(gè)是倫理學(xué)研究的方面，從儒家的角度反思西方德性倫理運(yùn)動(dòng)的薄弱之處，在一般的德性倫理學(xué)方面深入思考，以提出新的理論面向。

然而，不久我就轉(zhuǎn)到清華大學(xué)。到清華后，我先后參與了兩次討論德性倫理與儒家倫理問題的會(huì)議。一次在清華，與美國的中國哲學(xué)學(xué)者安靖如（Stephen Angle）等一起；另一次在北大，與德性理論學(xué)家斯洛特等學(xué)者一起。在這一期間，我也寫了《德性倫理與儒家倫理》一文，也開始做《論語》與《孟子》的德性思想研究，嘗試從德性倫理學(xué)的角度來重新檢視儒家思想。

待我做了這些初步研究后，我對(duì)此項(xiàng)工作的興趣開始改變。此時(shí)的我認(rèn)為，對(duì)先秦儒家德性倫理的研究已經(jīng)足以幫助我把德性倫理與儒家倫理這一問題闡發(fā)清楚，而不需要對(duì)漢唐宋明儒學(xué)的德性理論再細(xì)加研究了，至少對(duì)我來說是如此。而如果我們理解麥金太爾最終是為了解決西方啟蒙時(shí)代以來倫理學(xué)遭遇的道德困境，則我們的研究本來就不能僅僅就一般的德性倫理（反規(guī)則倫理）來展開，也不能僅就倫理學(xué)理論而研究，而必須就中國近代以來道德變化的真正問題進(jìn)行研究。這樣我們就發(fā)現(xiàn)，如果參照麥金太爾的說法，我們可以用一句話來說明，那就是，西方近代以來是規(guī)則壓倒了美德，而中國近代以來是公德壓倒了私德（如果我們暫且用這個(gè)不太嚴(yán)謹(jǐn)?shù)谋硎觯�。因此，雖然別的學(xué)者可以從不同角度開展德性倫理的研究，但對(duì)我來說，對(duì)中國德性倫理的研究必須在這一線索下聯(lián)結(jié)起來。事實(shí)上，私德更多和品質(zhì)聯(lián)系在一起，而公德更多和行為原則聯(lián)系在一起。所以這個(gè)問題的討論仍然可以聯(lián)結(jié)到美德倫理的思考。

因此，在先秦儒學(xué)的德性思想的研究之后，我開始關(guān)注近代以來中國思想中公德—私德的討論，以便揭示中國當(dāng)代道德文化困境的真正來源。自然，就文化的意義而言，我要證明儒家倫理的現(xiàn)代意義，所以我的關(guān)注點(diǎn)也就從一般的德性倫理和儒家倫理轉(zhuǎn)到從儒家的立場(chǎng)上梳理近代以來公德—私德的起伏變化，揭示出中國近代道德困境的根源和出路。在這個(gè)意義上私德和公德都是美德倫理，只不過我們必須把握到美德倫理研究的中國問題。而中國道德的出路是要從公德—私德的對(duì)峙與失衡回歸到儒家的君子之德。

陳　來

2019年1月31日