中文版序

《懷疑者多馬》中譯本的出版讓我得以反思這本書(shū)的意圖和局限，也讓更多的讀者接觸到這本書(shū)所探討的文本與問(wèn)題。

本書(shū)的中心意圖在于探討不同問(wèn)題之間的互動(dòng)，這種互動(dòng)存在于緊密相關(guān)的西方文化與語(yǔ)言之中，令我深深著迷。問(wèn)題首先在于感知與知識(shí)之間在認(rèn)知上的［cognitive］關(guān)系（我們?nèi)绾卧诟兄�的基礎(chǔ)上認(rèn)識(shí)事物？）以及懷疑與知識(shí)之間在認(rèn)識(shí)論上的［epistemological］聯(lián)系（其基礎(chǔ)為何？以及我們?cè)诙啻蟪潭壬夏軌蛘J(rèn)識(shí)事物？）。其次是隱晦的（往往是宗教性的）文本以及由此生成的解釋傳統(tǒng)在試圖理解并解釋這些文本之時(shí)提出的詮釋學(xué)［hermeneutical］問(wèn)題（我們?nèi)绾卫斫馀c之一脈相承的文本的含義？又如何把由此而來(lái)的知識(shí)轉(zhuǎn)化到自己的生活之中？）。再次是媒介［media］的問(wèn)題，不同的語(yǔ)言文本和圖像再現(xiàn)以不同的方式表現(xiàn)事件、人物與問(wèn)題（我們?nèi)绾瘟私猱?huà)家和作者以不同的媒介盡其所長(zhǎng)的時(shí)候各自的意圖為何？）。

這本書(shū)試圖以特定的方法探討這些問(wèn)題。這種方法旨在分析書(shū)面文本和圖像文本所產(chǎn)生的特定的歷史背景，通過(guò)探究明確的表述和表現(xiàn)方式，追溯其中暗含的動(dòng)機(jī)。我認(rèn)為每一個(gè)文本都是某一傳統(tǒng)的組成部分，經(jīng)由互文性［intertextuality］或其他形式與更早的文本關(guān)聯(lián)起來(lái)。任何一個(gè)文本都不只是被動(dòng)地重復(fù)更早的表述方式，而是主動(dòng)地解釋并改造其他文本——以此為后世文本提供新的表述方式，而后世的文本也將以各自的方式與之關(guān)聯(lián)。每一個(gè)文本就像一個(gè)人，既特殊又典型，既不可重復(fù)地產(chǎn)生于不可再現(xiàn)的境況，又渴望被其他特殊的文本和人們理解，并且能夠被理解。我們總是說(shuō)“我”，當(dāng)一個(gè)人說(shuō)“我”的時(shí)候，其他人都心照不宣�？墒敲總�(gè)人所說(shuō)的“我”都不盡相同，每個(gè)人都是無(wú)法化簡(jiǎn)的個(gè)人主體，然而每一個(gè)特殊的個(gè)人主體并非只是千差萬(wàn)別，每一個(gè)人也像其他人一樣有著無(wú)窮無(wú)盡的相似性。包含在最簡(jiǎn)單的“我”之表述中的，同樣存在于我們身處的所有更為復(fù)雜的文本與藝術(shù)之中。

這就是我的意愿，我希望這本書(shū)所探討的問(wèn)題能夠?yàn)槠渌�研究提供一個(gè)適用于其他文本與問(wèn)題的行之有效的模式。可是無(wú)論人們意圖為何，總是局限于人類(lèi)自身。我指出的問(wèn)題極為普遍，假如在浩如煙海的文本、圖像、語(yǔ)言、文化和不同的時(shí)代中進(jìn)行研究，必然成果豐碩。而我受制于自身，無(wú)法擴(kuò)展我的研究范圍，而且在原則上我只討論我多多少少能夠閱讀原文的幾種歐洲語(yǔ)言的文本。幸運(yùn)的是我偶然發(fā)現(xiàn)了懷疑者多馬這個(gè)人物，從而把問(wèn)題集中于我能夠把握的幾種歐洲語(yǔ)言中較為有限的材料范圍之內(nèi)。然而這些問(wèn)題的內(nèi)在動(dòng)力以及我個(gè)人的好奇心總是挑戰(zhàn)著我知識(shí)的限度，當(dāng)我在寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候就禁不住設(shè)想世界上其他地方的人們?nèi)绾斡懻摬⒈憩F(xiàn)這類(lèi)問(wèn)題。我雖然好奇并心向往之，卻力不能及。我尤其希望了解的是這本書(shū)采用的方法及普遍含義在多大程度上適于歐洲和北美之外的不同文化。這本書(shū)以一句中國(guó)諺語(yǔ)作為結(jié)尾并非偶然，當(dāng)時(shí)我看到了屬于中國(guó)傳統(tǒng)智慧的這句話(huà)，卻無(wú)法確定其真實(shí)性。過(guò)去這幾天里，我了解到這句諺語(yǔ)雖然并不準(zhǔn)確，但是中國(guó)的佛教傳統(tǒng)中確實(shí)有這樣的說(shuō)法，說(shuō)的是指向月亮的手指：假如你看見(jiàn)了月亮，就應(yīng)該忘記指向它的手指（“以手指月，指并非月”）。那時(shí)的我已竭盡所能地突破西方文化的界限。

自從寫(xiě)下這本書(shū)以來(lái)，“全球化”進(jìn)程在世界范圍內(nèi)已經(jīng)突飛猛進(jìn)并且觸及經(jīng)濟(jì)之外的其他文化領(lǐng)域。盡管各種形式的地方主義、民族主義和排外主義不斷地抵制全球化發(fā)展，人們?nèi)匀磺八�未有地更加深入、更為廣泛地認(rèn)識(shí)到截然不同的文化之間的相似與差異。我在從西安開(kāi)往北京的高鐵上寫(xiě)下這些話(huà)，我被西安不同凡響的考古發(fā)現(xiàn)深深震撼，也被北京這座充滿(mǎn)活力的現(xiàn)代都市深深打動(dòng)。應(yīng)北京大學(xué)張輝教授的邀請(qǐng)，我正在為一群思想活躍、富有學(xué)養(yǎng)的或長(zhǎng)或少的學(xué)生和學(xué)者講授古希臘詩(shī)學(xué)和修辭學(xué)。我希望這樣的學(xué)術(shù)交流將會(huì)更加頻繁，把世界聯(lián)系在一起。雖然我們千差萬(wàn)別，對(duì)于共通的人性的相互尊重將會(huì)把我們合而為一。

為此我十分感謝李猛教授的慷慨提議，此書(shū)的中文版因此面世。感謝編輯王晨晨認(rèn)真負(fù)責(zé)的編輯工作，以及譯者趙畫(huà)將此書(shū)翻譯成中文。我希望這本書(shū)能擁有眾多中國(guó)讀者，希望中國(guó)的讀者們?cè)谟龅椒峭瑢こ５奈谋竞退囆g(shù)所提出的問(wèn)題的時(shí)候，可以感受到其中的無(wú)盡樂(lè)趣。