暮年的撫慰

張貴勇，文學(xué)博士、專欄作家、閱讀推廣人、《中國(guó)教育報(bào)》副編審、親子教育暢銷書(shū)作家、首都師范大學(xué)教育學(xué)院特聘講師、全國(guó)中小學(xué)圖書(shū)館（室）推薦書(shū)目評(píng)選專家。著有《給孩子的童年書(shū)》《真正的陪伴》《學(xué)生眼中的好教育》《閱讀的旅程》《讀書(shū)成就名師》。曾獲中國(guó)新聞獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)、中國(guó)報(bào)紙副刊研究會(huì)一等獎(jiǎng)、中國(guó)產(chǎn)經(jīng)好新聞獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)等。多篇文章被《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載。連續(xù)多年擔(dān)任新閱讀研究所中國(guó)童書(shū)榜副秘書(shū)長(zhǎng)、首都圖書(shū)館“閱讀之城”評(píng)委、深圳讀書(shū)月“年度十大童書(shū)”評(píng)委等。

我的父親晚年得了糖尿病，由于血糖控制得不好，并發(fā)癥導(dǎo)致雙目逐漸失明。過(guò)后的日子，他變得沉郁寡歡，母親因忙于農(nóng)活而無(wú)暇長(zhǎng)期陪伴，于是在老家的父親經(jīng)常給我打電話，叮囑我多注意身體，但每次僅說(shuō)完寥寥數(shù)語(yǔ)就掛斷了。

我現(xiàn)在知道，父親那時(shí)之所以每天給我打電話，卻又所言不多，是一個(gè)人難耐黑暗的世界和無(wú)人傾訴的孤苦。而他最終的離去，就像有人所指出的，更多的老人不是死于疾病，而是死于寂寞，尤其是另一半離去之后。從這種角度看，繪本《當(dāng)奶奶遇見(jiàn)奇奇狗》是給予孤身老年人的心靈慰藉之書(shū)，它也許不是寫給孩子的，但孩子需要讀一讀，用心去了解人與動(dòng)物之間的深厚情感，去看看在無(wú)法排遣的孤獨(dú)中人與動(dòng)物如何成為彼此的精神依靠。更為重要的是，我們應(yīng)該和孩子一起去理解人到暮年那種無(wú)處不在的寂寞，有意識(shí)地去撫慰老人的內(nèi)心。

任何人都有老去的那一天，等到進(jìn)入人生的尾聲，就像書(shū)中的奶奶一樣，漸漸變成了獨(dú)自一人，漸漸生活變得無(wú)趣，等待著明天的來(lái)臨，迫切需要一個(gè)精神伙伴、一個(gè)可以交流傾訴的對(duì)象。盡管奇奇狗極其頑皮，常常惹出不少麻煩，但從小到大、從膽怯到活潑、從家里到社區(qū)，他的存在，讓奶奶的晚年時(shí)光有了許多美好的回憶，多了無(wú)比鮮亮的色彩。

這種美好與鮮亮，體現(xiàn)在作者羅南??巴德幽默的故事中、溫柔的細(xì)節(jié)里、明亮的色調(diào)下——生日里的85根蠟燭，電梯里的局促不安，奇奇狗與奶奶比身高，老人們騎狗縱橫馳騁，夕陽(yáng)下被拉長(zhǎng)的影子，這些生活的圖景無(wú)不讓人會(huì)心一笑；奶奶栩栩如生的表情、奇奇狗惹人憐愛(ài)的動(dòng)作、飄飄然下落的樹(shù)葉，以及環(huán)襯由疏離到親密的身影，都傳遞出久違的感動(dòng)；色彩也被運(yùn)用得恰到好處，淡色映襯著奶奶和奇奇狗活潑的天性、歡愉的心情；每當(dāng)發(fā)生意外或遭受分離之苦時(shí)，背景又往往轉(zhuǎn)成深色，內(nèi)疚、害怕、壓抑、凄苦等情緒傾瀉而出，引人共情。

翻閱《當(dāng)奶奶遇見(jiàn)奇奇狗》，很像