我怎樣畫(huà)三毛的
為三毛義展寫
張樂(lè)平

十五年前我開(kāi)始動(dòng)手畫(huà)三毛，那時(shí)中國(guó)的漫畫(huà)工作者似乎還甚少嘗試不用文字對(duì)白的漫畫(huà)創(chuàng)作，就是讀者似乎也沒(méi)有養(yǎng)成欣賞不用文字說(shuō)明的漫畫(huà)的風(fēng)氣。特別是長(zhǎng)篇連載的漫畫(huà)，作者似乎必須添上若干文字以補(bǔ)畫(huà)筆的不足，而讀者也似乎習(xí)慣于通過(guò)文字的媒介來(lái)了解畫(huà)面的意義。
我畫(huà)三毛，當(dāng)然是一個(gè)冒險(xiǎn)的嘗試！我想盡可能減少借助文字的幫助，要讓讀者從我的畫(huà)筆帶來(lái)的線條去知道他所要知道的。但我對(duì)人生的體驗(yàn)太少，就拿我所要?jiǎng)?chuàng)造的三毛來(lái)說(shuō)，雖然環(huán)繞在我周圍的正是成千成萬(wàn)的三毛，我從小就和這些識(shí)與不識(shí)的三毛身貼著身，心貼著心，我甚至可以這樣說(shuō)：我就是從三毛的世界長(zhǎng)大的！但即使這樣，我還不能說(shuō)，我已徹底了解三毛的生活相。我還不敢保證我的畫(huà)筆如實(shí)地把三毛的真面目毫無(wú)遺憾地傳達(dá)給讀者。
但我畢竟勇敢地舍棄運(yùn)用連篇累牘的文字說(shuō)白來(lái)創(chuàng)作三毛了。我每次新到一個(gè)地方，甚至我每天離開(kāi)自己的屋子走到每一條大街上，我都可以看到我所要?jiǎng)?chuàng)作的人物，他們永遠(yuǎn)是骨瘦如柴，衣不蔽體，吃不飽，穿不暖，沒(méi)有以避風(fēng)雨的藏身之處，更談不上享受溫暖的家庭之樂(lè)與良好的教育。我們這個(gè)社會(huì)到處就是充斥著這些小人物，充斥著這些所謂中國(guó)未來(lái)的主人翁，充斥著所謂新生的第二代。我憤怒，我咒詛，我發(fā)誓讓我的畫(huà)筆永遠(yuǎn)不停地為這些被侮辱與被損害的小朋友控訴，為這些無(wú)辜的苦難的孩子服務(wù)！盡管我的技巧還沒(méi)有成熟，盡管我的觀察還有遺漏，但我愛(ài)人類、愛(ài)成千成萬(wàn)在苦難中成長(zhǎng)的孩子的心是永遠(yuǎn)熱烈的！十五年來(lái)，我把我對(duì)他們的同情、友愛(ài)，通過(guò)我的畫(huà)筆付與三毛！我從未措意自己的勞苦，我更未計(jì)及自己的成敗，我只一心一意通過(guò)三毛傳達(dá)出人生的愛(ài)與恨、是與非、光明與黑暗……
十五年來(lái)，在我創(chuàng)作三毛的過(guò)程中，使我感到安慰的，就是成千成萬(wàn)識(shí)與不識(shí)的小朋友都愛(ài)看三毛；特別是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，我先后在《申報(bào)》和《大公報(bào)》所發(fā)表的《三毛從軍記》和《三毛流浪記》，曾經(jīng)獲得廣大的讀者支持，他們?yōu)槿�毛的痛苦而流淚，也為三毛的快樂(lè)而雀躍。千千萬(wàn)萬(wàn)識(shí)與不識(shí)的小讀者常常隨畫(huà)中人三毛的喜怒哀樂(lè)而喜怒哀樂(lè)。我就常常接到這樣的讀者投書(shū)：茲寄上毛線背心一件，祈費(fèi)神轉(zhuǎn)與張樂(lè)平先生，并請(qǐng)轉(zhuǎn)告張先生將此背心為三毛著上。近來(lái)天氣奇冷，而三毛身上僅著一破香港衫，此毛背心雖小，三毛或可能用，俾使其能稍驅(qū)寒冷，略獲溫暖，千萬(wàn)讀者亦能安心矣。這是成百成千感人心肺的例子之一，我常常為這些純潔偉大的愛(ài)心所感動(dòng)，我知道我的辛勞并沒(méi)有白費(fèi)，這也正是我成年累月不眠不休地創(chuàng)造三毛的理由。
十五年來(lái)我畫(huà)三毛，我忘不了開(kāi)始時(shí)的孤單和寂寞，但現(xiàn)在卻有著成千成萬(wàn)識(shí)與不識(shí)的朋友結(jié)伴而行。路本來(lái)是沒(méi)有的，有人走才有路。畢竟我為自己開(kāi)辟一條創(chuàng)作的路，三毛是不會(huì)孤獨(dú)的，我自己也不再是孤獨(dú)和寂寞的了。
孫夫人主辦的兒童福利會(huì)，為了救濟(jì)跟三毛同一命運(yùn)的小朋友們舉辦三毛義展。我抱歉我的作品還沒(méi)有成熟，特別是三十張彩色義賣作品，都是在病中趕畫(huà)的，但是想起千千萬(wàn)萬(wàn)的三毛因?yàn)閷O夫人這一義舉而得到實(shí)惠，作為三毛作者的我，還會(huì)有比這個(gè)更快樂(lè)的經(jīng)驗(yàn)么？

一九四九年四月四日