本書的創(chuàng)作計劃始于1996年春季我和吉安卡洛·羅塔的一次談話。他當時作為數(shù)學和哲學客座教授在美國天主教大學講學。

羅塔常常注意到數(shù)學家和哲學家的差別。他說數(shù)學家往往是把他們前輩的作品直接吸收到自己的工作中來，而不是去評注以前的數(shù)學家的作品，盡管他們深受其影響。他們只是利用他們在讀到的作者那里發(fā)現(xiàn)的材料。當數(shù)學取得進展的時候，后來的數(shù)學家就把新的發(fā)現(xiàn)加以濃縮，然后繼續(xù)前進。很少有數(shù)學家研究過去幾百年的著作；在他們看來，與當代數(shù)學相比，這些古老的作品簡直就像孩子們干的活兒。

在哲學那里的情況卻恰好相反，經(jīng)典作品常常作為注解的對象被供奉起來，而不是作為可以利用的資源。羅塔觀察到，哲學家很少追問：我們要從這里向何處發(fā)展？相反，他們告訴我們的是重要思想家的有關學說。他們傾向于評注而不是意釋（paraphrase）先前的作品。羅塔認可評注的價值，但是認為哲學家應該做得更多。除了提供講解，哲學家們還應該精簡先前的作品，直接針對問題，用自己的聲音表達前輩們已經(jīng)完成的東西，并將其納入自己的研究之中。他們在進行評注的同時，還應該提煉精粹。

正是基于這種背景，羅塔對我說當時我上完了課，我們一起在天主教大學哥倫布法學院（Columbus School of Law）的自助餐廳喝咖啡你應該寫一本現(xiàn)象學導論。 就寫這個。不要說胡塞爾和海德格爾思考過什么，只告訴人們現(xiàn)象學是什么。不要花哨的題目，就叫它現(xiàn)象學導論好了。

這個出色的建議打動了我。已經(jīng)有了很多評注胡塞爾的書籍和文章，為什么不嘗試一下效仿胡塞爾本人撰寫的那幾本導論呢？而且這樣的做法似乎是正確的，因為現(xiàn)象學能夠繼續(xù)對當今的哲學做出重要貢獻。它的智力資本遠遠沒有耗盡，它的哲學能量還有很大的利用空間。

現(xiàn)象學致力于研究人類的經(jīng)驗以及事物如何在這樣的經(jīng)驗中并通過這樣的經(jīng)驗向我們呈現(xiàn)。它試圖恢復人們在柏拉圖那里看到的哲學意韻。然而，它不是像研究古董般地復原古代思想，而是要面對現(xiàn)代思想所提出的問題。它超越古代人和現(xiàn)代人，并力圖在我們當前的境遇中重新激發(fā)哲學生活。因此，我撰寫的這本書不僅僅是要向讀者講述一場特殊的哲學運動，而且是要在哲學遭到嚴重質疑或者被普遍忽視的時代，提供哲學思考的可能性。

因為這本書是一本現(xiàn)象學導論，我使用了在現(xiàn)象學傳統(tǒng)中發(fā)展出來的哲學詞匯。我用到諸如意向性明見性構造范疇直觀生活世界本質直觀等詞語。不過，我沒有評注這些詞項，好像它們都外在于我自己的思考；我使用它們。我認為它們命名了重要的現(xiàn)象，而我想要讓這些現(xiàn)象能夠為本書的讀者所了解。我在這本書里沒有追溯這些詞項和其他的詞項以怎樣的方式出現(xiàn)在胡塞爾、海德格爾、梅洛龐蒂和其他現(xiàn)象學家的作品當中；我直接就使用這些語詞，因為它們身上仍然存在著生命力。比如說，我按照這種方式來談論明見性，而不僅僅是講述胡塞爾關于明見性說了什么這樣做是合法的。不必非得通過表明其他人如何使用這些詞項來對它們進行說明。我們沒有必要把它們束縛在僵死的文本意義上以便從中獲益。

我把關于現(xiàn)象學的歷史縱覽留給本書的附錄。此刻我們只需記住埃德蒙德·胡塞爾（18591938）是現(xiàn)象學的創(chuàng)始人，他的著作《邏輯研究》可以被正當?shù)乜醋鳜F(xiàn)象學運動的創(chuàng)始宣言�！哆壿嬔芯俊贩謨刹糠殖霭嬗�1900年和1901年，所以現(xiàn)象學是伴隨著新世紀的曙光而誕生的。我們今天站在 20 世紀的末尾，因而可以回顧幾乎剛好100年的現(xiàn)象學運動的歷史。胡塞爾的學生、同事以及后來的對手馬丁·海德格爾（18891976）是德國現(xiàn)象學的另一個主要人物�，F(xiàn)象學運動還在法國蓬勃開展，其代表人物有伊曼努爾·列維納斯（19061995）、讓保羅·薩特（19051980）、莫里斯·梅洛龐蒂（19071960）以及保羅·利科（生于1913年）。在革命前的俄國、比利時、西班牙、意大利、波蘭、英國和美國，現(xiàn)象學也都取得了重大發(fā)展�，F(xiàn)象學影響了許多其他的哲學與文化運動，例如詮釋學、結構主義、文學形式主義（literary formalism）和解構。在整個 20 世紀，現(xiàn)象學一直都是所謂歐陸哲學與英美哲學典型的分析傳統(tǒng)相對立的主要構成部分。

現(xiàn)象學與顯象問題

現(xiàn)象學是一場意義深遠的哲學運動，因為它成功地處理了顯象問題。顯象問題自哲學開端以來就一直是人類問題的一部分。智者派通過玩弄語詞戲法來操縱顯象，柏拉圖對他們的言論做出了反駁。從那個時候開始，顯象一直都在激增，范圍極度擴大。我們彼此之間不僅用言說或者書寫的語詞來產生顯象，而且通過擴音器、電話、電影、電視以及電腦和互聯(lián)網(wǎng)、宣傳和廣告來產生顯象。呈現(xiàn)和再現(xiàn)的方式迅速增加，令人迷惑的問題也隨之產生：電子郵件信息與電話和書信如何區(qū)別？當我們閱讀一個網(wǎng)頁時，誰在對我們說話？我們今天的交流途徑如何改變了說話者、聽話者和交談？

我們今天面臨的一個危險是，隨著影像和語詞的技術性膨脹，似乎一切都消解成單純的顯象。這個問題可以按照三個主題，即部分與整體多樣性中的同一性在場與缺席來系統(tǒng)地表述：在今天，沒有任何整體的片段、沒有同一性的多樣性、沒有任何持久真實在場的多重缺席似乎要把我們淹沒。我們除了拼湊起來的東西之外沒有別的，我們甚至還認為，可以把我們周圍的零星片段拼裝起來，湊成便利而愉悅卻流變不居的同一性，以此隨意地杜撰自己。我們拼湊零碎來支撐我們的頹廢。

與這種后現(xiàn)代的顯象理解相反，在其經(jīng)典形式上的現(xiàn)象學堅持認為，只有在相稱的整體背景上，部分才能夠被理解；顯象的多樣性懷有同一性；除非與那些能夠通過缺席而達到的在場相互映襯，否則的話，缺席便是毫無意義的�，F(xiàn)象學堅持認為，同一性和可理解性是可以在事物中得到的，而且，我們自己就被界定成這樣的同一性和可理解性的被給予者。我們可以明見事物的存在方式；在這樣做的時候，我們揭示了對象，但是也揭示了我們自己，恰恰就是作為顯露的接受者（dative），作為事物向其顯現(xiàn)的接受者。我們不僅能夠思考在經(jīng)驗中被給予我們的事物；我們還能夠在思考它們的時候理解我們自己�，F(xiàn)象學正是這種理解：現(xiàn)象學就是理性在可理解的對象面前的自我發(fā)現(xiàn)。本書的分析都是作為這樣的澄清而被呈現(xiàn)給讀者的，即澄清讓事物顯現(xiàn)以及成為事物的顯象的接受者，這對于我們來說意味著什么。許多哲學家都聲稱，我們必須學會過一種沒有真理與理性的生活，但是本書則力圖表明，如果我們要過人的生活，就必須而且能夠履行責任和成真（truthfulness）。