溥天之下,莫非王土。率土之濱,莫非王臣。周王朝一統(tǒng)寰宇、睥睨天下的氣象,到了春秋時(shí)期,已衰頹難見了。所可見的,是王臣們的異心,是王土的裂痕。一個(gè)個(gè)人物,就在這裂隙之中行列而來(lái):魯隱公的溫吞與猶疑,息夫人的智慧與隱忍,晉國(guó)謀士士蒍(士會(huì)的祖父)的謀算與洞見,周襄王的短視與輕率……
這是諸侯競(jìng)相崛起、爭(zhēng)霸中原的張狂歲月,王侯將相、美人奇士,金戈鐵馬的春秋時(shí)代有一種別樣的繁盛。
以諸侯爭(zhēng)霸的時(shí)間線為軸,歷史事件依次推進(jìn)、相互勾連,脈絡(luò)得以清晰,人物面貌得以浮現(xiàn)。
人的軌跡、事的首尾,被割裂、分散在數(shù)年、數(shù)十年、數(shù)百年乃至上千年的時(shí)空中,所呈現(xiàn)的跳躍性、碎片感,難免會(huì)造成一定的閱讀難度。使各歸其位,并在其飄搖之狀中描摹、拼接,正是本書試圖去做的。
前 言
春秋是一個(gè)時(shí)代!洞呵铩窞槿寮椅褰(jīng)之一。
了解春秋,當(dāng)讀《春秋》。只是其文字過(guò)于簡(jiǎn)單質(zhì)樸,所以需要借助詮釋之作方能了解。注經(jīng)之作我們稱其為傳,春秋三傳即為《公羊傳》《榖梁傳》《左傳》。其中,《左傳》重在講述歷史事實(shí),有別于其他兩傳的重在闡釋義理,因而有更高的史學(xué)價(jià)值與文學(xué)價(jià)值。
自古以來(lái),對(duì)《春秋左氏傳》感興趣的不乏其人,而為人所知的,當(dāng)屬關(guān)羽。其雕塑或畫像,?梢娝殖种窈(jiǎn)的模樣,這竹簡(jiǎn)便是《春秋左氏傳》。曾為《左傳》做注的杜預(yù),亦甚愛《左傳》,甚至自稱有《左傳》癖。他所著的《春秋左氏經(jīng)傳集解》一書,分經(jīng)之年,與傳之年相附,使原來(lái)分別成書的《春秋》和《左傳》合而為一,影響甚大……
夫《春秋》者, 系日月而為次, 列時(shí)歲以相續(xù),《左傳》與之相配,采用了編年體的形式,按照魯國(guó)十二位國(guó)君的順序,對(duì)春秋這個(gè)時(shí)代進(jìn)行了記錄。這一編纂形式,為后世史書的編纂樹立了典范。只是,當(dāng)一個(gè)人物的軌跡或一個(gè)歷史事件的首尾被割裂、分散在數(shù)年甚至數(shù)十年的時(shí)空中,所呈現(xiàn)的跳躍性、碎片感,難免會(huì)造成一定的閱讀難度。讓枝葉各歸其位,并在其搖搖之狀中追尋、描摹風(fēng)之蹤跡,是一件有意思的事。這正是本書試圖去做的。
春秋這一時(shí)代,時(shí)間跨度較長(zhǎng),本書主要講述魯隱公元年(前722)至魯襄公三年(前570)的歷史,以諸侯爭(zhēng)霸的時(shí)間線為軸,歷史事件依次推進(jìn)、相互勾連,脈絡(luò)得以清晰,人物面貌得以浮現(xiàn)。所涉及地理、文化、軍事等諸問(wèn)題,也據(jù)此展開。
開篇講述魯隱公之死,從中可窺見春秋時(shí)權(quán)力紛爭(zhēng)之一隅。這紛爭(zhēng)涉及三個(gè)維度:各諸侯國(guó)內(nèi)部的權(quán)力爭(zhēng)奪,諸侯國(guó)之間的爭(zhēng)斗,以及諸侯國(guó)與周王室之間的博弈。誰(shuí)獲得了勝利,誰(shuí)就能夠主宰自己與國(guó)家的命運(yùn),乃至這個(gè)時(shí)代的天下大勢(shì)。
這是諸侯競(jìng)相崛起、爭(zhēng)霸中原的張狂歲月,也是周王室東遷后衰微之勢(shì)日顯的落魄期。
爭(zhēng)霸是大勢(shì),不獨(dú)齊楚秦晉等大國(guó)意圖問(wèn)鼎,鄭宋等實(shí)力較遜者也不乏此心;各諸侯國(guó)內(nèi)部,也幾乎沒(méi)有不經(jīng)歷內(nèi)亂的,在解決內(nèi)亂的同時(shí),還要應(yīng)付其他諸侯國(guó)的介入;而作為天下共主的周天子,則不僅要面對(duì)王畿內(nèi)亂,還要面對(duì)來(lái)自戎狄的侵犯和諸侯國(guó)的挑釁,王權(quán)威勢(shì)一降再降。
爭(zhēng)霸的先聲,是鄭國(guó)的莊公小霸,起勢(shì)奇崛卻因內(nèi)亂而致霸業(yè)夭折。諸侯公認(rèn)的任霸主是齊桓公,他于內(nèi)亂中勝出,而后方得以施展拳腳。繼他之后,晉文公因驪姬之亂而流亡在外十九載,歸國(guó)后城濮一戰(zhàn)定下晉國(guó)霸業(yè)。秦國(guó)與晉國(guó)世代聯(lián)姻,秦穆公早有稱霸之心,只是在晉文公時(shí)被壓制,晉文公死后又折戟崤山,敗于晉襄公,后不得不黯然引兵西向,霸業(yè)成空。位于南方的楚國(guó),一直覬覦中原,終于在楚莊王時(shí)得以與晉國(guó)平分天下。晉楚爭(zhēng)霸的尾聲,則是吳國(guó)的崛起。
人物的命運(yùn)與歷史事件交錯(cuò)發(fā)展,為了呈現(xiàn)完整的歷史事件,年代跨度較大、經(jīng)歷較為復(fù)雜的人物,本書會(huì)分散在幾個(gè)篇章中加以呈現(xiàn)。如春秋任霸主齊桓公,其霸業(yè)成就在《懿公好鶴》中有所涉及,但霸業(yè)的開拓主要放在《慶父之難》,從魯國(guó)內(nèi)亂的角度出發(fā)來(lái)看兩國(guó)微妙的關(guān)系;而他凄涼的晚年,則放在《蹇叔哭師》中講述,以與晉文公的善終做比較。又如晉國(guó)的謀士士會(huì),經(jīng)歷了晉國(guó)戰(zhàn)勝楚國(guó)的城濮之戰(zhàn),也經(jīng)歷了晉國(guó)為楚國(guó)所敗的邲之戰(zhàn);見證了趙氏家族一步步登上專權(quán)的高位,也見證了這個(gè)家族被屠戮的慘烈。因而對(duì)他的敘述被分置于《晉靈公不君》《邲之戰(zhàn)》《趙氏孤兒》等篇章中,各有側(cè)重。
溥天之下, 莫非王土。率土之濱, 莫非王臣。周王朝一統(tǒng)寰宇、睥睨天下的氣象,到了春秋時(shí)期,已衰頹難見了。所可見的,是王臣們的異心,是王土的裂痕。一個(gè)個(gè)人物,就在這裂隙之中行列而來(lái):魯隱公的溫吞與猶疑,息夫人的智慧與隱忍,晉國(guó)謀士士蒍(士會(huì)的祖父)的謀算與洞見,周襄王的短視與輕率……是他們共同完成了一個(gè)時(shí)代的構(gòu)建,這也是本書書名的由來(lái)。
關(guān)于本書所涉疆域,在此摘錄童書業(yè)先生的《中國(guó)歷史地理論集》中對(duì)東周及各主要諸侯國(guó)疆域的部分?jǐn)⑹,以便讓讀者有所印象:
朱夏楠,出生于浙江寧波,畢業(yè)于中國(guó)社科院研究生院,現(xiàn)為文學(xué)雜志編輯。曾參與《中國(guó)文學(xué)年鑒》先秦兩漢文學(xué)研究綜述及相關(guān)著作評(píng)介的撰寫工作,以及香港浸會(huì)大學(xué)傳理學(xué)院先秦傳播研究項(xiàng)目的文本整理工作。入選浙江省第五批新荷計(jì)劃
人才庫(kù)。作品散見于《作家》《詩(shī)刊》《美文》《青年文摘》等。
菟裘空夢(mèng)
魯隱公未能抵達(dá)的遠(yuǎn)方
東門十年
州吁,春秋時(shí)個(gè)成功弒君篡位的公子
齊大非耦
太子忽的傲慢,與鄭國(guó)夭折的霸業(yè)
敝笱在梁
文姜:政治是女人能玩的游戲嗎?
二子同舟
一點(diǎn)手足的溫情,一場(chǎng)親情的陰謀
懿公好鶴
衛(wèi)文公,如何重建一個(gè)國(guó)家
慶父之難
野心家的悲劇,在于權(quán)力的可望不可即
驪姬之亂
誰(shuí)是后的勝利者?
不共楚王言
息夫人的復(fù)仇,與楚國(guó)的野心
城濮之戰(zhàn)
真正的霸業(yè),自戰(zhàn)火中淬煉而就
頹帶荏禍
驅(qū)虎吞狼,周王室的尷尬與衰頹
蹇叔哭師
崤山,秦穆公爭(zhēng)霸中原的折戟之地
晉靈公不君
趙盾,踏向?qū)?quán)之路
邲之戰(zhàn)
士會(huì),晉國(guó)霸業(yè)得與失的見證者
趙氏孤兒
繁華盛極,權(quán)力反噬
爾虞我詐
休戰(zhàn),是奢望嗎
申公巫臣
可怕的復(fù)仇,是以天下大勢(shì)為籌碼
后 記