本書(shū)是一部短篇小說(shuō)集,所選小說(shuō)大多是鄉(xiāng)村題材,作者用準(zhǔn)確生動(dòng)的文筆給讀者展現(xiàn)出廣西桂北鄉(xiāng)村被樣的風(fēng)情與民俗畫(huà)卷。小樹(shù)立眾多的人物形象刻畫(huà)生動(dòng),故事極富感染力,妙趣橫生之余又令人唏噓啼淚。
楊福喜,廣西桂林市平樂(lè)縣人,現(xiàn)居中山市小欖鎮(zhèn)。廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,在《中國(guó)鐵路文藝》《黃河文學(xué)》《作品》《廣西文學(xué)》《南方文學(xué)》《羊城晚報(bào)》《寶安文學(xué)》《解放軍報(bào)》等全國(guó)數(shù)十種報(bào)刊發(fā)表作品。出版小說(shuō)《終點(diǎn)站》《欖都義俠》(與張鳴琦合著)。2013年獲評(píng)全國(guó)“百姓學(xué)習(xí)之星”稱(chēng)號(hào)。中央電視臺(tái)、廣東衛(wèi)視、廣西衛(wèi)視、《南方日?qǐng)?bào)》等數(shù)十家主流媒體多次專(zhuān)訪、報(bào)道其打工之余讀書(shū)寫(xiě)作的經(jīng)歷。
坳上的小屋
一
“我們走到前面山坳上的那座小屋,等到天亮再走,明天早上九點(diǎn)鐘就能到家了!睆母咚俟烦隹诔鰜(lái)后,我對(duì)豪弟說(shuō)。豪弟同意了,我們便背著行囊朝山路走去。
我和豪弟是從廣東坐長(zhǎng)途客車(chē)走高速公路回到桂北的,下車(chē)后,還要走大約二十公里的山路才能到老家恒村。我們那時(shí)根本沒(méi)有想到,我們會(huì)在坳上的小屋遇到令我們心驚膽戰(zhàn)的事。
那是傍晚時(shí)分,西嶺上空即將收盡最后一抹絢爛的彩霞,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山腰上繚繞著一道淡淡的霧嵐,薄暮姍姍來(lái)臨。四周山野,莽莽蒼蒼,這條羊腸小路,是從古到今過(guò)往的行人走出來(lái)的,曾經(jīng)是村民去清和鎮(zhèn)趕圩的必經(jīng)之路,以前每天都會(huì)有零零散散的行人經(jīng)過(guò)。自從縣級(jí)公路修建到清和鎮(zhèn)后,這條山路就很少有人走了,往往兩三天也見(jiàn)不到一個(gè)行人。但令人奇怪的是,山坳上那座小屋和主人十萬(wàn)大山還在,每到暮色降臨,小屋窗口就會(huì)亮起橙黃色的燈光,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,如同星星在遙遠(yuǎn)的夜空閃爍。這微弱的燈光,給正在山路上行走的人以希望、欣慰和溫暖。這孤獨(dú)的燈光一直亮到天亮。
在我剛懂事的時(shí)候,我就知道山坳上有座小屋。
小屋里住著一個(gè)孤獨(dú)的老人,從小屋門(mén)前過(guò)往的行人以及附近村里的人都叫他十萬(wàn)大山。十萬(wàn)大山到底是老人的真名還是外號(hào),恐怕無(wú)人知道。十萬(wàn)大山給我的印象是,頭發(fā)斑白,滿(mǎn)臉虬髯,面色紫黑,秋夏季節(jié)穿件白短衣、一條大短褲,冬春季節(jié)穿件粗布唐裝或者舊棉襖;性情溫和敦厚,對(duì)待過(guò)往的行人熱情好客。小屋里面每天都泡有一大壇的石崖茶,過(guò)路的人可以盡情喝個(gè)夠。石崖茶是桂北特產(chǎn),是十萬(wàn)大山親自到山壑里采回來(lái)的。這茶我曾在十萬(wàn)大山的小屋里喝過(guò)好幾次,茶水金黃,入口清香,解渴又提神。走山路的行人經(jīng)過(guò)小屋,都迫不及待地連喝上兩三碗。十萬(wàn)大山的臉上總是笑瞇瞇的,一邊抽著煙斗,一邊對(duì)喝茶的行人說(shuō):“還有粥、大頭菜,再吃?xún)赏胫喟!毙腥撕攘瞬,吃過(guò)粥,抹抹嘴唇,坐下來(lái)與十萬(wàn)大山說(shuō)閑話(huà),十五分鐘或者二十多分鐘后再繼續(xù)上路。行人離開(kāi)時(shí),十萬(wàn)大山似乎還舍不得,依依不舍地送到門(mén)外,直看到行人的背影消失在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山腰那一邊,才返回屋里。
十萬(wàn)大山是什么時(shí)候來(lái)到坳上居住的,幾乎無(wú)人知曉。十萬(wàn)大山的小屋早已是方圓幾十公里的一個(gè)地標(biāo),清明時(shí)節(jié),上山拜祖墳的人出發(fā)前會(huì)說(shuō)“到了十萬(wàn)大山小屋往右轉(zhuǎn),再走一會(huì)兒就見(jiàn)到我們家的祖墳了”;幾個(gè)村民結(jié)伴進(jìn)山采摘金竹筍,出發(fā)前會(huì)說(shuō)“十萬(wàn)大山屋脊后有條山?jīng)_,那里的金竹筍少人去找”;到清和鎮(zhèn)趕圩的人也會(huì)說(shuō)“走到十萬(wàn)大山那里喝碗茶,休息一會(huì)兒再走”。
幾十年來(lái),在小屋里休息喝過(guò)茶的路人數(shù)不清,恐怕連十萬(wàn)大山自己都無(wú)法記得住有過(guò)多少人。趕圩的、走親戚的、走江湖的、進(jìn)山砍柴的,包括那些找金竹筍的、拜祖墳的,都會(huì)到十萬(wàn)大山的小屋坐一坐,喝喝茶、聊聊天,然后再繼續(xù)趕路。十萬(wàn)大山的小屋成了過(guò)往行人的補(bǔ)給站,免費(fèi)提供茶水,肚子餓的人還會(huì)有簡(jiǎn)單的粥飯享用。
十萬(wàn)大山還懂一些“郎中”之術(shù),常年在小屋備有一些草藥,那是十萬(wàn)大山在山上采回來(lái)的,曬干后,放在床頭下的一只小木箱里備用。大約在我十一歲那年,我喝過(guò)一次十萬(wàn)大山親自給我煲的藥湯。那天父親與村里四五個(gè)人挑李子去清和鎮(zhèn)賣(mài),我也跟了去。那李子是生產(chǎn)隊(duì)的,摘下來(lái)后,按人口分下來(lái)。清和鎮(zhèn)是鄰縣的一個(gè)鎮(zhèn),與我們恒河鎮(zhèn)交界,我們平常只趕我們恒河鎮(zhèn)的圩日,很少趕清河鎮(zhèn)的。因?yàn)槁愤h(yuǎn),走的又是崎嶇山路,天剛亮就出發(fā),要到天黑才能回到家。那天的李子難賣(mài),幸好清和鎮(zhèn)收購(gòu)站收購(gòu)鮮李子,雖然價(jià)錢(qián)比市場(chǎng)便宜一些,但大家總算不用再艱難困苦、翻山越嶺地挑回去了。賣(mài)了李子,大家一起進(jìn)了當(dāng)?shù)氐囊患覈?guó)營(yíng)飯店,各吃了一碟豬肉炒米粉,然后原路往回走。半路上我感到頭暈,不知是由于天氣還是疲累或者其他原因引起,實(shí)在走不動(dòng),父親只好把空籮筐叫別人幫忙挑,把我背著走山路,好不容易走到十萬(wàn)大山的小屋。十萬(wàn)大山聽(tīng)到腳步聲,早早在門(mén)口候著了。父親把我放在十萬(wàn)大山的木板床上,十萬(wàn)大山就過(guò)來(lái)用手試探了一下我的額頭,又向父親了解幾句我的情況……
P1-3