上午十點(diǎn)，帕特里斯·梅爾索踏著規(guī)律的步伐，前往札格厄斯的別墅。這個(gè)時(shí)間，看護(hù)已經(jīng)出門(mén)到市集去了，別墅顯得空無(wú)一人。時(shí)值四月，早晨春光明媚而寒冷，晴朗的藍(lán)色天空凈透如冰，普照的陽(yáng)光耀眼炫目，卻不帶一絲暖意�？拷鼊e墅的山丘里，一束純凈的日光穿入繁密的松林，沿著樹(shù)干靜靜地落下。清冷的路上一個(gè)人也沒(méi)有，沿路走來(lái)地勢(shì)略微升高了一些。梅爾索手中提著一只皮箱，沐浴于萬(wàn)物寂寥中獨(dú)自燦爛的晨光下，在僻靜路上自己?jiǎn)握{(diào)的腳步聲，以及皮箱提把規(guī)律搖晃的嘎吱聲中，持續(xù)前進(jìn)著。
抵達(dá)別墅不久前，他順著道路來(lái)到設(shè)有不少長(zhǎng)椅和小花園的廣場(chǎng)�；疑�蘆薈、湛藍(lán)天空和白色的石灰圍墻中，點(diǎn)綴著提早綻放的紅色天竺葵；這幅景象是如此清新多彩、富有童趣，梅爾索駐足了一會(huì)兒，才重新踏上從廣場(chǎng)通往札格厄斯別墅的路。他在別墅門(mén)口停下，戴上手套，打開(kāi)身有殘疾的主人吩咐不要上鎖的大門(mén)，再順勢(shì)將它關(guān)上。進(jìn)門(mén)后他沿著走道繼續(xù)前行，來(lái)到左邊第三道門(mén)前停下，先敲門(mén)再開(kāi)門(mén)進(jìn)入。札格厄斯一如預(yù)期地坐在房?jī)?nèi)的扶手椅上，雙腿殘肢上蓋著毛毯，緊鄰壁爐；他所在的位置，正是兩天前梅爾索待過(guò)的地方。他正在看書(shū)，當(dāng)梅爾索停在重新關(guān)好的門(mén)前時(shí)，他將書(shū)在毯子上放下，瞪圓兩只眼睛望著對(duì)方，目光中讀不出一絲意外。窗簾是拉開(kāi)的，任由陽(yáng)光穿透而過(guò)流瀉在地板、家具和擺設(shè)物品的角落。玻璃窗外，早晨在春寒料峭的金黃色大地上綻放著喜悅與平和。冰冷的榮景，小鳥(niǎo)怯生生地發(fā)出的尖聲?shū)Q叫，毫不留情泛濫成災(zāi)的陽(yáng)光，為這個(gè)早晨賦予無(wú)害而真誠(chéng)的意象。梅爾索靜靜站著，喉嚨和兩只耳朵受制于室內(nèi)的悶熱，感到窒息難耐。盡管天氣已見(jiàn)回暖，札格厄斯還是任爐火燒得旺盛。梅爾索感覺(jué)自己的血液上沖到太陽(yáng)穴，又蔓延到兩只耳尖，跟著脈搏一起叫囂跳動(dòng)。對(duì)面的那位始終一語(yǔ)不發(fā)，只是一雙眼睛緊盯著他。帕特里斯抬腳走向放在壁爐另一端的木箱，沒(méi)有看對(duì)方一眼，徑自將自己的皮箱擺在桌子上。抵達(dá)時(shí)，他感到自己的腳踝幾不可察地微微顫抖了一下。站定后他往自己嘴里塞了一根煙，因?yàn)榇髦�手套，點(diǎn)煙時(shí)顯得有些笨拙。背后傳來(lái)細(xì)微的聲響。他叼著煙轉(zhuǎn)過(guò)頭去，札格厄斯仍舊凝視著他，但已將書(shū)本合上。梅爾索一邊感到壁爐的火烤得他的雙膝開(kāi)始灼痛，一邊從顛倒的視角判讀書(shū)名，是巴爾塔沙·葛拉西安的《智慧書(shū)》。他再?zèng)]有一絲猶豫，彎下身將木箱打開(kāi)。黑色的左輪手槍躺在白色的信封上，顯得每個(gè)弧度都閃耀著光澤，好像一只得到悉心照料的貓，一直守著札格厄斯的信。梅爾索左手將信取出，右手則拿起槍。略微遲疑了一會(huì)兒后，他把手槍換過(guò)來(lái)夾在左腋下，然后把信封打開(kāi)。里面是一大張信紙，上面僅有札格厄斯用棱角分明的大字，寫(xiě)下的簡(jiǎn)單幾行遺言：

“我除去的只是個(gè)不完整的人。希望人們能寬恕我的抉擇，我的小木箱里，準(zhǔn)備了給照顧我的人遠(yuǎn)超目前為止所應(yīng)得的補(bǔ)償。多出來(lái)的部分，我希望能用來(lái)改善死刑犯的伙食，但我明白這樣的要求已是過(guò)分了�！�

面無(wú)表情，梅爾索將信重新折好，與此同時(shí)，口中香煙飄散的煙刺痛了他的眼睛，些許煙灰跌落在信封上。他搖晃信封將煙灰抖落，然后將其放在桌子上明顯可見(jiàn)的位置，再轉(zhuǎn)身面對(duì)札格厄斯。后者現(xiàn)在望著信封，一雙短而強(qiáng)壯的手一直捧著那本書(shū)。梅爾索俯身轉(zhuǎn)動(dòng)保險(xiǎn)箱的鑰匙，取出一沓沓包著報(bào)紙、只從側(cè)邊透露出厚度的鈔票。腋下始終夾著槍?zhuān)�他用一只手�?guī)律地搬運(yùn)著，好將自己的皮箱裝滿(mǎn)；發(fā)現(xiàn)總共僅有不到二十沓百元鈔票之后，梅爾索才明白自己帶來(lái)的皮箱太大了。他在保險(xiǎn)箱里留了一沓百元鈔票。關(guān)上皮箱，再將抽了一半的香煙扔進(jìn)爐火里，接著，他用右手拿起手槍?zhuān)�走近殘疾的那一方�?