引 言

本書(shū)的書(shū)名或許會(huì)暗示“文藝復(fù)興藝術(shù)”和“威尼斯”之間存在差異。兩者其實(shí)既不可混為一談，又難以分得一清二楚。它們之間微妙且新奇的互動(dòng)正是本書(shū)所要探討的重點(diǎn)。然而，“文藝復(fù)興藝術(shù)”與“威尼斯”并非總能合宜共處。文藝復(fù)興風(fēng)格的到來(lái)無(wú)疑代表著威尼斯發(fā)生了某種文化上的背離。接下來(lái)我們將要接觸到一批“有名有姓”的畫(huà)家、雕塑家和建筑師，從貝利尼父子、隆巴爾多父子到科杜西，再至桑索維諾、提香、丁托列托和帕拉第奧等，這些名流的出現(xiàn)為長(zhǎng)達(dá)數(shù)百年文藝復(fù)興期間涌現(xiàn)出的藝術(shù)家群體，賦予嶄新的社會(huì)價(jià)值。他們引入了個(gè)性鮮明的藝術(shù)風(fēng)格，扭轉(zhuǎn)了威尼斯人在藝術(shù)生產(chǎn)領(lǐng)域長(zhǎng)久存在的崇尚匿名和協(xié)作的傳統(tǒng)。

威尼斯的藝術(shù)文化可以說(shuō)與中世紀(jì)的城邦和宗教體制密不可分。由此看來(lái)，威尼斯藝術(shù)與佛羅倫薩、羅馬等意大利其他城市的藝術(shù)相比，顯得更為保守。此類(lèi)藝術(shù)之都大多重視“設(shè)計(jì)”（disegno），這一關(guān)鍵概念強(qiáng)調(diào)草圖、三維形式和空間的明確，以及藝術(shù)家頭腦中業(yè)已成型的作品構(gòu)想。有人指出，這種關(guān)注點(diǎn)帶有藝術(shù)中智性甚或是準(zhǔn)科學(xué)的一面，在威尼斯人中間并不特別受歡迎，因?yàn)槟抢镆廊粋鞒兄�威尼托—拜占庭和哥特式藝術(shù)傳統(tǒng)，流行對(duì)“色彩”（colore）的感官趣味以及對(duì)表面的精細(xì)處理。藝術(shù)家和建筑師們?yōu)檫@座波光粼粼的潟湖城，增添了更直觀的光影不斷變換的視覺(jué)效果。

色彩是威尼斯最典型的美學(xué)特征，無(wú)孔不入的“威尼斯風(fēng)格”（Venezianità）決定了城市藝術(shù)的走向，這樣的說(shuō)法可能言過(guò)其實(shí)。這無(wú)法解釋該時(shí)期藝術(shù)品和建筑更加鮮明生動(dòng)的原因，也不能說(shuō)明它們的外觀劇烈變化的成因。本書(shū)突出了文藝復(fù)興位處藝術(shù)轉(zhuǎn)型期這一觀點(diǎn)，其間傳統(tǒng)的創(chuàng)作技法、材料和藝術(shù)慣例常常被喚起，但通常會(huì)遭到挑戰(zhàn)或否定。本書(shū)將緊密結(jié)合關(guān)鍵實(shí)例，按照時(shí)間先后順序，挖掘威尼斯藝術(shù)文化發(fā)展的內(nèi)在連續(xù)性與變革。書(shū)中區(qū)分了兩個(gè)大致連續(xù)的發(fā)展階段，第一階段持續(xù)到1500年左右，文藝復(fù)興因素顯然與威尼斯傳統(tǒng)藝術(shù)風(fēng)格和諧共處。這些藝術(shù)革新并未向“藝術(shù)應(yīng)該服務(wù)城市”的古舊理念發(fā)起挑戰(zhàn)，反倒是非常適合于這座城市的政治價(jià)值、文化觀念及宗教訴求的視覺(jué)化。所以說(shuō)，文藝復(fù)興藝術(shù)最初強(qiáng)化了如下觀點(diǎn)，即城市本身就包容了文化的一切范疇。

然而，自16 世紀(jì)初開(kāi)始，威尼斯的文藝復(fù)興藝術(shù)與意大利處于領(lǐng)先地位的其他文化中心城市一樣，帶有了一定的進(jìn)步特征。威尼斯藝術(shù)與當(dāng)?shù)氐膱D式、類(lèi)型、范例及技法漸行漸遠(yuǎn)，向著個(gè)性化表達(dá)及私人生活較隱秘的方面發(fā)展。有時(shí)，這種藝術(shù)帶有新近形成的意義重大的秩序與和諧，尊崇古典藝術(shù)模式，或推行當(dāng)時(shí)的文藝復(fù)興藝術(shù)范例。對(duì)于宗教、歷史及神話(huà)傳說(shuō)主題，威尼斯的文藝復(fù)興藝術(shù)引入一種智性、心理及感官的風(fēng)格，有效調(diào)動(dòng)了觀者的主體性。它還直接融入了諸如“藝術(shù)本身乃高雅文化”的觀點(diǎn)，涉及文學(xué)、詩(shī)歌及審美價(jià)值。同時(shí)，它還認(rèn)可藝術(shù)家的獨(dú)立自主性，尊崇其上帝般創(chuàng)造者的地位。在威尼斯，這種對(duì)視覺(jué)藝術(shù)的重新定義意味著它不再完全受制于這座城市的地方傳統(tǒng)文化。

誠(chéng)然，在發(fā)展的道路上，威尼斯老式的政治和審美典范經(jīng)常復(fù)現(xiàn)，甚至再度流行，但16世紀(jì)的藝術(shù)活動(dòng)也恰恰非常注重自我創(chuàng)造與革新。到1500年，盡管自然主義式準(zhǔn)確性曾對(duì)復(fù)原威尼斯的完美風(fēng)貌作出貢獻(xiàn)，但人物畫(huà)家越來(lái)越脫離這一理念的字面意義，參考新近藝術(shù)作品而納入主觀、獨(dú)創(chuàng)性元素。藝術(shù)技法、形式及圖像志的新型個(gè)性化方法誕生了，它與舊時(shí)繁復(fù)而裝飾性強(qiáng)的風(fēng)格相對(duì)立，和威尼斯傳統(tǒng)的國(guó)家或宗教觀念相背馳。隨著許多新的圖像類(lèi)型的引入和創(chuàng)新，藝術(shù)變得更為流行起來(lái)，但地方語(yǔ)境對(duì)藝術(shù)的決定性影響變得不再那么絕對(duì)，也不再那么明顯了。與之前相比，一流畫(huà)家們現(xiàn)在更多地服務(wù)于私人贊助人及收藏家的審美品味，或?qū)⒍ㄖ频漠?huà)作出口到國(guó)外宮廷貴族手中。

16世紀(jì)的威尼斯藝術(shù)家們會(huì)為委托訂單和優(yōu)先權(quán)而互相競(jìng)爭(zhēng)，不再表現(xiàn)得像、也不再將自己視為卑躬屈膝的無(wú)名工匠。雖然直到18世紀(jì)早期，威尼斯才出現(xiàn)第一座藝術(shù)學(xué)院，但16世紀(jì)60年代那些杰出的畫(huà)家和建筑師都熱衷于加入佛羅倫薩新成立的設(shè)計(jì)學(xué)院。威尼斯本地藝術(shù)家聯(lián)合來(lái)自意大利其他地方的進(jìn)步藝術(shù)家，逐漸砥礪自信，以頗具新意的自畫(huà)像表達(dá)自我。與此同時(shí)，他們的創(chuàng)作也成為文學(xué)作品中文人們爭(zhēng)論的話(huà)題。

強(qiáng)調(diào)這些變化，并不是說(shuō)文藝復(fù)興藝術(shù)與威尼斯藝術(shù)必然地、絕對(duì)地背道而馳。進(jìn)步藝術(shù)文化的極大成功彰顯了這座城市在變革和發(fā)展面前的包容心態(tài)，這或許得益于該時(shí)期威尼斯前所未有的富裕程度及隨之而來(lái)的自信。很顯然，直到1550 年之后，伴隨著威尼斯經(jīng)濟(jì)和政治實(shí)力的衰落，威尼斯文藝復(fù)興進(jìn)程才遇到阻力。到那時(shí)，威尼斯文化漸趨保守甚至停滯，“威尼斯風(fēng)格”顯得僵化乃至倒退。鑒于文藝復(fù)興藝術(shù)在發(fā)展過(guò)程中逐漸排斥老式集體及合作型文化結(jié)構(gòu)的保障，轉(zhuǎn)而投向更加個(gè)性化的表現(xiàn)形式，至于它能否自我維持，令人生疑。即便16 世紀(jì)晚期的杰出威尼斯藝術(shù)家們能夠像其先輩們一樣保住家族畫(huà)室，這些畫(huà)室也很難在管理它們的大師們極具個(gè)性化的藝術(shù)印跡中幸存下來(lái)。從這個(gè)意義上說(shuō)，威尼斯文藝復(fù)興進(jìn)程的終結(jié)恰恰鐫刻于那幾位頂級(jí)藝術(shù)家的成功之中。