導(dǎo)論

讓雅克·盧梭的著作影響了伊曼努爾·康德的哲學(xué)以及由他的批判哲學(xué)開(kāi)啟的哲學(xué)運(yùn)動(dòng)德國(guó)觀念論，其主要代表人物包括費(fèi)希特和黑格爾。這種說(shuō)法并不新鮮。基于對(duì)某些關(guān)鍵概念和問(wèn)題的共同關(guān)注，盧梭對(duì)康德批判哲學(xué)的發(fā)展和德國(guó)觀念論的影響得到了廣泛認(rèn)可，無(wú)論這種影響是直接影響還是間接影響。通常，當(dāng)人們談到自由概念，尤其是談到黑格爾采用了積極的自由模式，將自由與自決和自我實(shí)現(xiàn)相結(jié)合時(shí)，就將他置于一種從盧梭開(kāi)始，并一直延續(xù)到康德和費(fèi)希特的傳統(tǒng)之中了，并且這種觀點(diǎn)在黑格爾國(guó)家是人類(lèi)自由的實(shí)現(xiàn)的理論中達(dá)到了頂峰。
盡管這些主張可能是正確的，但它們本身并不是對(duì)盧梭在這一哲學(xué)傳統(tǒng)中所處地位的系統(tǒng)描述。它們還暗示了某種進(jìn)步，在這種進(jìn)步中，盧梭的成就最終為康德、費(fèi)希特或黑格爾的成就所掩蓋。在本書(shū)中，通過(guò)關(guān)注以下關(guān)鍵概念：自由、依賴(lài)和必然，我將系統(tǒng)地探討盧梭著作的一些主要特征與這些哲學(xué)家關(guān)于人類(lèi)生存的倫理、社會(huì)和政治方面的理論的關(guān)聯(lián)性。此外，我還將表明，盧梭提出了這些哲學(xué)家都無(wú)法完全應(yīng)對(duì)的挑戰(zhàn)，當(dāng)然，這也并不是要否認(rèn)他們?cè)噲D應(yīng)對(duì)這些挑戰(zhàn)的重要性。我并不是說(shuō)，自由、依賴(lài)和必然概念是唯一可以成功地用來(lái)探討盧梭著作對(duì)于康德、費(fèi)希特和黑格爾哲學(xué)的重要性的概念。我也不想說(shuō)康德、費(fèi)希特和黑格爾自己了解對(duì)盧梭著作的回應(yīng)是基于這三個(gè)概念的，盡管就自由概念而言，他們可以說(shuō)高度意識(shí)到自己受到盧梭的影響。因此，本書(shū)并不試圖說(shuō)明盧梭如何直接影響康德批判哲學(xué)和德國(guó)觀念論的發(fā)展，盡管它顯然與這個(gè)問(wèn)題有一些關(guān)聯(lián)。但是，我會(huì)把重點(diǎn)放在這三個(gè)概念上，因?yàn)樵谖铱磥?lái)，它們與我們當(dāng)下的情況高度相關(guān)，同時(shí)有助于解釋和質(zhì)疑康德、費(fèi)希特和黑格爾關(guān)于盧梭的一些觀點(diǎn)。必然概念尤其如此，它似乎與自由概念相反，而依賴(lài)概念則暗示了約束概念，因此也暗示了某種形式的實(shí)踐必然性，這就引出了自由如何與必然相容的問(wèn)題。在強(qiáng)調(diào)必然概念的作用時(shí)，我將表明，這一概念對(duì)于更全面地理解盧梭、康德、費(fèi)希特和黑格爾著作的一些核心思想是不可或缺的，并且，他們的著作為理解實(shí)際的約束因素提供了豐富的資源，包括不太明顯的約束因素，只要人類(lèi)相互依賴(lài)，就受這些因素的制約。這些約束的存在要求一種自由概念，這種自由充分認(rèn)識(shí)到約束的現(xiàn)實(shí)性，并試圖表明它們是如何與自由兼容的。當(dāng)談到盧梭對(duì)康德和德國(guó)觀念論的影響時(shí)，自由概念的重要性是無(wú)可爭(zhēng)議的，因此我將首先解釋依賴(lài)概念的意義及其與自由概念的關(guān)系。

一、 自由與依賴(lài)

在盧梭的著作中，自由概念與依賴(lài)問(wèn)題密切相關(guān)，因?yàn)椋�正如我們將在第一章中看到的那樣，他在很大程度上從一個(gè)人依賴(lài)另一個(gè)人所帶來(lái)的危險(xiǎn)的角度來(lái)看待自由問(wèn)題。這種對(duì)依賴(lài)的關(guān)注以及如何與自由相協(xié)調(diào)的問(wèn)題是盧梭共和主義的一個(gè)基本特征。自由與依賴(lài)之間的聯(lián)系同樣是新共和主義的核心，新共和主義試圖通過(guò)借助古典共和主義，為自由主義的消極自由提供另一種解釋。然而，在我看來(lái)，盧梭強(qiáng)調(diào)的人類(lèi)依賴(lài)這一特征并沒(méi)有在新共和主義對(duì)自由的描述中得到充分的承認(rèn)和發(fā)展，新共和主義回避了盧梭共和主義的特定形式，因?yàn)樗�與積極自由相關(guān)。因此，新共和主義的自由觀使用了依賴(lài)的概念，這一概念在現(xiàn)代政治理論中很大程度上被忽視了，但對(duì)古典共和主義的自由觀至關(guān)重要，但他們忽略了依賴(lài)概念早期描述的一個(gè)重要方面。與新共和主義使用的狹義的依賴(lài)概念相比，我在這里使用的是盧梭作品中的更廣義的依賴(lài)概念，即依賴(lài)是對(duì)自由的威脅。
新共和主義對(duì)自由的描述建立在自由主義的自由和所謂的獨(dú)特的共和主義自由之間的區(qū)別之上。共和主義的自由被理解為不依賴(lài)他人任意意志的自由，自由主義的自由被理解為僅僅是不受有意的、通常是強(qiáng)制性的干涉的自由。在自由主義的意義上，當(dāng)沒(méi)有實(shí)際的干涉發(fā)生時(shí)，一個(gè)人是自由的，但干涉發(fā)生的可能性仍然存在。相比之下，對(duì)新共和主義來(lái)說(shuō)，導(dǎo)致自由喪失的不僅僅是被脅迫或遭受其他形式的故意干涉。相反，僅僅是在專(zhuān)制的基礎(chǔ)上受到他人脅迫或其他形式干涉的可能性就足以讓人們失去自由，因?yàn)檫@種情況下存在著支配的可能性。一個(gè)經(jīng)典的例子是奴隸的主人沒(méi)有在專(zhuān)制的基礎(chǔ)上進(jìn)行干涉，但如果他愿意的話，他可以隨意進(jìn)行干涉并且不受懲罰。相反，一個(gè)人可能缺乏自由主義意義上的自由，因?yàn)樗�受到干涉，而在共和主義非支配的自由意義下仍然保持自由，比如公正的法律或其他憲法規(guī)定的干涉形式也會(huì)約束人們的行為，但它的目的是防止依賴(lài)他人的任意意志。在這種情況下，作為自由條件的約束不能被視為侵犯?jìng)�(gè)人自由的約束。因此，對(duì)新共和主義來(lái)說(shuō)，自由本質(zhì)上在于支配的缺席。在這方面，它仍然是對(duì)自由的消極方面的描述。然而，共和主義的自由并不是沒(méi)有任何形式的約束。相反，一些形式的約束被認(rèn)為是與自由理念相容的，因?yàn)樗鼈冇兄�于保障自由，在消極的意義上防止他人的不公正干涉，包括服從他人的任意意志以及更直接、更強(qiáng)制性的干涉形式。正如我們將看到的那樣，盧梭持有同樣的觀點(diǎn)，因?yàn)閷?duì)他來(lái)說(shuō)，在消極意義上保證自由，使自己獨(dú)立于他人的任意意志，需要服從對(duì)所有個(gè)體具有同等約束力的法律。然而，我認(rèn)為新共和主義者在很大程度上錯(cuò)過(guò)了這樣一個(gè)問(wèn)題，即依賴(lài)他人可能使一個(gè)人受制于另一個(gè)人的任意意志，這種解決方案本身因某種特定形式的依賴(lài)而顯得不完整。盧梭也意識(shí)到了這一點(diǎn)。我把這種形式的依賴(lài)稱(chēng)為以依賴(lài)于事物作為中介的對(duì)他人的依賴(lài)。第一章將討論這種依賴(lài)形式的本質(zhì)，以及它允許一個(gè)人支配另一個(gè)人的方式。不可否認(rèn)，新共和主義對(duì)自由的描述并不完全缺乏對(duì)這種依賴(lài)形式的承認(rèn)，至少他們認(rèn)為解決依賴(lài)問(wèn)題既是一個(gè)經(jīng)濟(jì)社會(huì)問(wèn)題，也是一個(gè)國(guó)家政治問(wèn)題。然而，新共和主義將自由視為獨(dú)立于他人任意意志，將直接的、典型的人際依賴(lài)視為自由的主要威脅，一個(gè)能動(dòng)者被另一能動(dòng)者支配，無(wú)論該能動(dòng)者是個(gè)人、公司還是集體，他都根據(jù)其享有的優(yōu)越權(quán)力有意識(shí)地行使支配權(quán)。
相比之下，盧梭認(rèn)為存在間接形式的依賴(lài)，這種依賴(lài)在很大程度上是非個(gè)人力量的結(jié)果，同時(shí)也對(duì)人類(lèi)自由構(gòu)成了威脅。這種依賴(lài)形式對(duì)自由構(gòu)成的威脅是，支配他人的人可能是無(wú)意識(shí)、非故意這樣做的。相反，他可能會(huì)陷入一個(gè)過(guò)程，在這個(gè)過(guò)程中，不平等的依賴(lài)關(guān)系會(huì)自然產(chǎn)生，而這些依賴(lài)關(guān)系產(chǎn)生的實(shí)際限制會(huì)導(dǎo)致人們幾乎是必然地以某些方式行事。這一過(guò)程產(chǎn)生的結(jié)果使一些人有權(quán)支配他人，雖然他們?cè)�本沒(méi)有打算這樣做，但這些人可能會(huì)意識(shí)到，相對(duì)于其他人而言，現(xiàn)有條件對(duì)他們有多大的好處，因此他們將產(chǎn)生一種激勵(lì)機(jī)制，以維持和延續(xù)這些條件。
這種依賴(lài)關(guān)系對(duì)于共和主義的自由來(lái)說(shuō)是一個(gè)問(wèn)題，對(duì)此的一種回應(yīng)是我們應(yīng)該明確區(qū)分依賴(lài)他人會(huì)產(chǎn)生的兩種干涉：故意的任意干涉和非故意的干涉。因此，可以說(shuō)未能保持這種區(qū)分破壞了保護(hù)人們免受偶然、無(wú)能和匱乏等自然影響，以及保護(hù)他們免受他們可能試圖對(duì)彼此做的事情之間的重要區(qū)別。然而，盧梭的觀點(diǎn)不僅僅在于個(gè)人被一個(gè)他們似乎無(wú)法控制的非個(gè)人（過(guò)程）所支配，如上所述，在這種情況下，他們?cè)馐艿母缮嬖谶@一過(guò)程中產(chǎn)生的特定形式的約束仍然可以被視為無(wú)意的。相反，他認(rèn)識(shí)到，只要這個(gè)過(guò)程產(chǎn)生了依賴(lài)關(guān)系和權(quán)力差異，使一個(gè)人有可能支配另一個(gè)人，那些碰巧從這一過(guò)程中獲益的人就有興趣維持和延續(xù)這一結(jié)果。在按照這一利益行事時(shí)，這些人可能會(huì)被認(rèn)為支持（即使只是默許）損害他人的根本利益，即使他們并不直接打算這樣做，而只是關(guān)心確保和促進(jìn)自己的利益。換言之，一旦我們開(kāi)始像盧梭那樣思考，用不那么靜態(tài)的術(shù)語(yǔ)，把這些依賴(lài)關(guān)系和權(quán)力差異視為一個(gè)持續(xù)過(guò)程的產(chǎn)物，在這個(gè)過(guò)程中，人類(lèi)不斷地與自然和彼此互動(dòng)，那么，由依賴(lài)關(guān)系和基于這種關(guān)系的權(quán)力差異所產(chǎn)生的無(wú)意和有意的干涉形式就不會(huì)輕易被厘清。
事實(shí)上，我認(rèn)為依賴(lài)的生成過(guò)程在某種意義上可以被視為一個(gè)自由選擇問(wèn)題，即使它和它的特定結(jié)果都不是有意識(shí)的。這是因?yàn)�，這一過(guò)程及其特定結(jié)果可以被視為無(wú)數(shù)個(gè)人自由選擇行為累積的結(jié)果，而這些行為都是有意識(shí)的。同時(shí)，這一過(guò)程及其特定結(jié)果是無(wú)數(shù)自由選擇行為的無(wú)意識(shí)的累積的結(jié)果，因此從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)具有偶然性，這也預(yù)設(shè)著，改變現(xiàn)有條件是可能的。然而，如果這一過(guò)程及其特定結(jié)果被認(rèn)為是完全由人類(lèi)有意識(shí)控制之外的因素決定的，那么改變的可能性就很難理解。這種改變可能涉及鼓勵(lì)人們做出不同的選擇，或者更典型地，對(duì)他們可能做出的選擇施加限制。我們將看到，盡管盧梭提出了改變的可能性，但是，面對(duì)他所描述的那種依賴(lài)的自發(fā)的生成過(guò)程，以及它帶來(lái)的基于物質(zhì)不平等的權(quán)力差異以及這種權(quán)力差異所造成的支配，他敏銳地意識(shí)到了改變條件所涉及的困難。
在第一章，這一過(guò)程將被證明是由需要的產(chǎn)生以及人類(lèi)試圖通過(guò)物質(zhì)對(duì)象來(lái)滿(mǎn)足其需要所驅(qū)動(dòng)的�；�于需要生成和需要滿(mǎn)足的相互依賴(lài)，隨后被盧梭證明為支配的主要來(lái)源，雖然這并非任何個(gè)人或群體有意帶來(lái)的結(jié)果。這就是為什么他傾向于將在人類(lèi)相互依存條件下物質(zhì)不平等所產(chǎn)生的潛在的支配視為一種條件模型，在這個(gè)模型中依賴(lài)他人對(duì)自由構(gòu)成嚴(yán)重威脅。盧梭認(rèn)識(shí)到，某些形式的支配不是直接人際性的，因?yàn)樗鼈兪且晕镔|(zhì)對(duì)象為中介的，這些物質(zhì)對(duì)象是需要生成和需要滿(mǎn)足的復(fù)雜系統(tǒng)的基本要素。這也使解釋人類(lèi)相互依賴(lài)不會(huì)產(chǎn)生支配關(guān)系這項(xiàng)任務(wù)更加困難。本書(shū)的主要觀點(diǎn)之一是，康德、費(fèi)希特和黑格爾也認(rèn)識(shí)到人類(lèi)相互依賴(lài)的現(xiàn)實(shí)，他們都試圖解釋雖然這種相互依賴(lài)給人類(lèi)帶來(lái)了限制，但它與自由概念相容。因此，這些哲學(xué)家開(kāi)始努力解決盧梭提出的問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題是，在相互依存的條件下，人的自由意志與經(jīng)濟(jì)社會(huì)關(guān)系所具有的必然之間的關(guān)系。這也使我們來(lái)到了必然概念。

二、 必然

自由構(gòu)成了現(xiàn)代政治哲學(xué)的一個(gè)主要主題，在較小程度上，依賴(lài)概念也是如此，因?yàn)樗�在新共和主義對(duì)自由的描述中處于中心地位，但必然概念卻不能這樣說(shuō)。個(gè)體無(wú)法控制的客觀物質(zhì)條件的存在意味著人類(lèi)能動(dòng)性中存在著明顯的限制，這些制約因素構(gòu)成了一種實(shí)踐的必然性，從某種意義上說(shuō)，能動(dòng)者在形成目的時(shí)，尤其是在尋求實(shí)現(xiàn)與自然和人類(lèi)環(huán)境相關(guān)的目標(biāo)時(shí)，被迫認(rèn)識(shí)到這些限制。本書(shū)的另一個(gè)中心目的是表明，在討論盧梭與康德、費(fèi)希特和黑格爾著作的關(guān)系時(shí)，強(qiáng)調(diào)自由概念可能會(huì)掩蓋必然概念在這些哲學(xué)家的著作以及盧梭著作中所起的同樣重要（如果不那么明顯的話）的作用。
實(shí)踐必然性最明顯的形式是以武力方式違背個(gè)人意愿去做某事，無(wú)論是通過(guò)武力的使用還是武力的威脅。正如盧梭所說(shuō)，屈服于武力是一種必然行為，不是意志行為；至多是一種謹(jǐn)慎明智行為（OCIII：354；PW2：44）。因此，他不認(rèn)為使用武力或以武力威脅會(huì)產(chǎn)生任何真正的道德義務(wù)，因?yàn)榈赖铝x務(wù)是即使不被迫也會(huì)去履行的義務(wù)。正如我們將看到的，還有一些不那么明顯的實(shí)踐必然性形式，例如黑格爾在其對(duì)市民社會(huì)的描述中給到的那些形式，這些我們將在第四章中探討。在這里，我們遇到兩種不同形式的實(shí)踐必然性：一種是社會(huì)必然性，它涉及必須遵守社會(huì)規(guī)范并考慮他人的意見(jiàn)，以便在人類(lèi)相互依存的條件下實(shí)現(xiàn)自己的目的；一種是經(jīng)濟(jì)必然性，它涉及一個(gè)人的思想和行為是由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的法律施加的限制決定的，這些法律具有準(zhǔn)自然的必然性，因此在很大程度上超出了人類(lèi)的控制能力。盡管必然性作為一種力量的概念，它意味著一種直接的、武力性的干涉，很容易在自由主義和新共和主義對(duì)自由的描述中找到，但是我提到的實(shí)踐必然性的其他形式則沒(méi)有，因?yàn)樗鼈兪欠莻�(gè)人性質(zhì)的。
必然性一詞應(yīng)視上下文而定，指的是以下一種或多種情況：
（1）自然必然性。這種必然性涉及自我保護(hù)，因?yàn)椋�如果人�?lèi)想要生存，無(wú)論是作為個(gè)人還是作為物種，都必須滿(mǎn)足基本的物質(zhì)需要。這些自然需要以及滿(mǎn)足這些需要的手段可能會(huì)變得越來(lái)越精細(xì)，從而在人類(lèi)之間產(chǎn)生越來(lái)越復(fù)雜的相互依賴(lài)關(guān)系，也意味著更高的約束程度（如果不那么明顯的話）。
（2）這種必然性指由于武力的使用或武力的威脅或其他制裁而被迫違背意愿做某事，其效力最終取決于武力的行使或武力的威脅，例如被罰款或監(jiān)禁。
（3）這種必然性表現(xiàn)為非個(gè)人的經(jīng)濟(jì)、法律和社會(huì)力量以及這些力量影響的一般過(guò)程所表現(xiàn)出的必然性。這些力量或過(guò)程是個(gè)人無(wú)力去改變的，即使這些力量或過(guò)程事實(shí)上可能是通過(guò)各種支配行為或其他偶然因素的串聯(lián)而產(chǎn)生的，或者相反。因此，這種必然性不必被視為完全客觀的，盡管個(gè)體可能感到如此，因?yàn)樗�限制人們必須以某種方式行事。這種必然性的一個(gè)典型例子就是法律，作為一種實(shí)在法體系，它對(duì)人的行為施加限制。然而，法律是人類(lèi)意識(shí)和意志的產(chǎn)物，在這方面，它是可以改變的，可以改革的。另一個(gè)例子是，在人類(lèi)相互依存的條件下，管理生產(chǎn)和交換關(guān)系的類(lèi)似法律的規(guī)則。在這個(gè)例子中，人們將面對(duì)某種自發(fā)產(chǎn)生并決定他們思想和行為的東西。然而，這些關(guān)系也可以被認(rèn)為是偶然的，因?yàn)樗鼈兪菬o(wú)數(shù)有意識(shí)行為的累積的非預(yù)期的結(jié)果，因此，原則上，它們可以不是這樣的。此外，盡管其中一些關(guān)系基于與物質(zhì)需要相關(guān)聯(lián)的自然必然性，但其中許多關(guān)系可能是基于人為的需要，正如我們看到的，人為需要可能表現(xiàn)出主觀必然性，而不是客觀必然性。
（4）最后，以實(shí)際約束形式存在的自然必然性，也就是說(shuō)，（1）意義上的必然性，或者（3）意義上非個(gè)人的力量或過(guò)程可能產(chǎn)生的必然性。簡(jiǎn)而言之，這種形式的必然性涉及人類(lèi)所受到的特定的實(shí)際約束，而不是這些特定約束的一般來(lái)源。例如，人們一般不直接受法律約束，而是受特定的實(shí)在法的約束；物質(zhì)生存可能要求人類(lèi)在行動(dòng)上接受一系列的特定約束；為了滿(mǎn)足一個(gè)特定的需要，獲得想要的目標(biāo)，個(gè)體可能需要以特定的方式與他人合作，而這種合作將對(duì)一個(gè)人的實(shí)際能力和思想產(chǎn)生一定的限制；一個(gè)人的生計(jì)選擇可能會(huì)受到市場(chǎng)力量帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)條件的嚴(yán)重制約。
我將在第一章探討，盧梭很清楚為了克服依賴(lài)于他人帶來(lái)的威脅，他自己將在社會(huì)中起作用的必然性置于人類(lèi)的控制之下的做法將要面臨的問(wèn)題。從一般意義上講，這些問(wèn)題涉及這樣一個(gè)問(wèn)題：人類(lèi)相互依存自發(fā)地產(chǎn)生了經(jīng)濟(jì)社會(huì)必然性，從而形成限制人們行為的客觀條件，并帶來(lái)意外的結(jié)果（例如，物質(zhì)和政治不平等的加劇），在這種情況下，自由能否維持。在康德的歷史哲學(xué)和費(fèi)希特的財(cái)產(chǎn)理論中，這一問(wèn)題也以不同的形式出現(xiàn)了。
康德向我們展示了一個(gè)自發(fā)的過(guò)程，通過(guò)這個(gè)過(guò)程，個(gè)體開(kāi)始接受自身行動(dòng)的某些約束。在某種程度上，這些約束可以被視為是自我規(guī)定的，而不是簡(jiǎn)單的武力問(wèn)題�？档抡J(rèn)為，這一自發(fā)的過(guò)程對(duì)自由的理念，即一方面是公民政治自由的出現(xiàn)，另一方面是文化和道德的發(fā)展，是有一定助益的，雖然是意外的（無(wú)意的）。在這里，必然性概念被用來(lái)解釋人類(lèi)集體在文化、法律、政治和道德上進(jìn)步的可能性。相比之下，在費(fèi)希特那里，人類(lèi)意志的任務(wù)是以平等和自由的名義對(duì)自發(fā)產(chǎn)生的統(tǒng)治社會(huì)的力量施加秩序。人類(lèi)集體進(jìn)步的概念再次發(fā)揮作用，但是這一次，進(jìn)步在于使塑造社會(huì)的力量受到有效的有意識(shí)的人類(lèi)控制。人們認(rèn)為人的意志有能力在必然性面前采取有效的行動(dòng)。因此，我們看到了兩種不同的路徑，都試圖解釋人類(lèi)進(jìn)步的可能性：一種觀點(diǎn)認(rèn)為，某些人類(lèi)良善是自發(fā)產(chǎn)生的，而不是對(duì)潛在的難以控制的材料施加秩序的結(jié)果；另一方認(rèn)為想要實(shí)現(xiàn)特定的價(jià)值觀，即平等和自由，就要改變現(xiàn)有條件，經(jīng)濟(jì)、法律、社會(huì)和政治關(guān)系等特定觀念必須被建立起來(lái)。我認(rèn)為黑格爾采取了一種居中的立場(chǎng)。我分析了這三種路徑各自的問(wèn)題。這些問(wèn)題是盧梭在對(duì)人類(lèi)意志和必然性的關(guān)系的描述中就已經(jīng)確定。事實(shí)上，這些問(wèn)題也在盧梭自己的著作中表現(xiàn)出來(lái)，因?yàn)樗�也在解釋人�?lèi)進(jìn)步的可能性。這讓我想到了另一個(gè)主題，當(dāng)談到評(píng)估盧梭與康德關(guān)系的主要解釋方式時(shí)，這一主題尤為重要。它就是可完善性，這也可以在費(fèi)希特和黑格爾哲學(xué)中找到，他們也支持人類(lèi)進(jìn)步的理念，并試圖解釋進(jìn)步是如何可能的。