第一章 引言

本書(shū)是對(duì)約瑟夫·海勒最具影響力和知名度的小說(shuō)之一《第二十二條軍規(guī)》中的人物的研究。本書(shū)根據(jù)福柯的話語(yǔ)權(quán)力理論，分析小說(shuō)中主要人物的人生遭遇和生存困境，揭示以“第二十二條軍規(guī)”為代表的規(guī)訓(xùn)話語(yǔ)是怎樣和權(quán)力勾連，形成一個(gè)巨大的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)，使個(gè)體一步步喪失主體性，淪為權(quán)力互動(dòng)關(guān)系的犧牲品的。從表面看，“軍規(guī)”下建立的森嚴(yán)的等級(jí)制度賦予了上位者壓榨奴役下位者的權(quán)力，實(shí)際上，“軍規(guī)”所代表的規(guī)訓(xùn)化力量，成功束縛了所有人，消除了每個(gè)人的自主性和自我意識(shí)，塑造出符合某種標(biāo)準(zhǔn)的所謂“合格品”和“規(guī)范品”。失去自由的個(gè)體，怎樣才能擺脫“權(quán)力話語(yǔ)”的束縛，實(shí)現(xiàn)主體性的重建呢？ 小說(shuō)結(jié)尾主人公約塞連的逃離，或許會(huì)給我們一些啟示。

1.1海勒和《第二十二條軍規(guī)》

約瑟夫·海勒（Joseph Heller, 1923年5月1日— 1999年12月12日）是美國(guó)20世紀(jì)著名的小說(shuō)家。海勒出生在紐約最動(dòng)蕩、最危險(xiǎn)的布魯克林社區(qū)，附近就是一個(gè)著名的游樂(lè)場(chǎng)。混跡在游樂(lè)場(chǎng)形形色色的游客和奇裝異服的小丑之中，海勒學(xué)會(huì)了很多街頭技巧，而這些技巧后來(lái)幫助他形成了黑色幽默的寫(xiě)作特色。他的父親艾薩克·唐納德是一個(gè)信奉不可知論的猶太人，一個(gè)積極的社會(huì)主義者。他在俄羅斯革命期間逃離沙俄，舉家來(lái)到美國(guó)。在第一個(gè)女兒西爾維婭出生后不久，他的第一任妻子去世了。三年后，他與海勒的母親麗娜結(jié)婚。麗娜作為俄羅斯移民，幾乎不懂英語(yǔ)。海勒五歲時(shí)，艾薩克死于一次失敗的手術(shù)。幾年后，海勒對(duì)父親的去世發(fā)表了評(píng)論。他說(shuō)直到很久以后才意識(shí)到這件事有多痛苦。更糟糕的是，沒(méi)有人告訴他發(fā)生了什么，他的父親就這樣消失了。由于擔(dān)心他會(huì)受傷，參加葬禮的人都很寵愛(ài)他，給他糖果，并試圖讓他開(kāi)心。派對(duì)式的葬禮給了他“物質(zhì)和表面之間的差異感”（王祖友，2009:21），并使死亡成為他小說(shuō)中揮之不去的形象。在《第二十二條軍規(guī)》中，主人公的飛行伙伴之一斯諾登的死亡場(chǎng)景是小說(shuō)中反復(fù)出現(xiàn)的場(chǎng)景之一，正如海勒在采訪中所說(shuō)：“斯諾登的死貫穿了整部《第二十二條軍規(guī)》�！�

父親“失蹤”后不久，大蕭條襲來(lái)，經(jīng)濟(jì)萎靡、失業(yè)率上升。相處數(shù)年的老鄰居可能有一天會(huì)突然失去房子并流落街頭。這都給海勒童年的生活增添了新的擔(dān)憂和不確定性。這種不確定性在海勒的小說(shuō)中得以宣泄。例如，在《第二十二條軍規(guī)》中，我們可以充分感受到一個(gè)人位置的不穩(wěn)定：約塞連的飛行任務(wù)不穩(wěn)定，危及生命；牧師塔普曼不斷地重復(fù)似曾相識(shí)的經(jīng)歷，想象著他家人的各種死亡場(chǎng)景；等等。更重要的是，正如王祖友所指出的，“大蕭條讓海勒目睹了社會(huì)秩序消失的影響”：

在大量人的貧困、羞辱和痛苦中，大蕭條暴露了世界組織方式所產(chǎn)生的人類混亂。海勒對(duì)社會(huì)及其秩序體系的錯(cuò)誤和荒謬的敏銳認(rèn)識(shí)，以及他對(duì)許多社會(huì)和政治趨勢(shì)的悲觀看法，可能源于他對(duì)大蕭條的經(jīng)歷。就像他父親對(duì)俄羅斯既定統(tǒng)治政權(quán)的政治叛亂一樣，海勒在小說(shuō)中的諷刺經(jīng)常沖擊世界的社會(huì)和政治秩序。他的反英雄們想盡一切辦法避免被軍隊(duì)、企業(yè)、行政和宗教等機(jī)構(gòu)所困和壓制。（2009）

父親去世后，海勒和母親、同父異母的兄姐生活在一起，生活更加艱難。中學(xué)畢業(yè)后，為了生計(jì)，海勒先后當(dāng)過(guò)郵差、造船廠的助手以及保險(xiǎn)公司的臨時(shí)工。因此，他對(duì)美國(guó)下層社會(huì)中的失業(yè)、貧窮、饑餓等生存困境有深刻的認(rèn)知和體會(huì)，也對(duì)某些底層女性的悲慘命運(yùn)有所見(jiàn)聞和同情。這都對(duì)海勒以后的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了影響。

1942年，19歲的海勒成為美國(guó)陸軍航空兵。兩年后，他被派往意大利前線，在那里他作為B-25轟炸機(jī)的投彈手執(zhí)行了60次作戰(zhàn)任務(wù)。這段戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷為他后來(lái)的寫(xiě)作，尤其是《第二十二條軍規(guī)》提供了豐富的素材，其投彈手的身份也被安在了小說(shuō)主人公約塞連身上。

戰(zhàn)后，海勒在南加州大學(xué)和紐約大學(xué)學(xué)習(xí)英語(yǔ)。1949年，他在哥倫比亞大學(xué)獲得了英語(yǔ)碩士學(xué)位。畢業(yè)后，他在牛津大學(xué)圣凱瑟琳學(xué)院做了一年訪問(wèn)學(xué)者。當(dāng)時(shí)“新批評(píng)”盛行，托馬斯·斯特斯·艾略特的作品，尤其是他的代表作《荒原》，在很大程度上啟發(fā)了海勒。事實(shí)上，《第二十二條軍規(guī)》的結(jié)構(gòu)“從根本上來(lái)說(shuō)是由海勒從《尤利西斯》《荒原》和《芬尼根守靈夜》中多方面借鑒而成的”。 (喬恩·伍德森，2001)海勒有時(shí)甚至直接借用《圣經(jīng)》和莎士比亞作品中的詞語(yǔ)和表達(dá)方式。例如，對(duì)科弗利少校在食堂用餐場(chǎng)景的描寫(xiě)是借鑒了《舊約·出埃及記》里的情節(jié)；在目睹了斯諾登那被炸穿的腹腔中的內(nèi)臟器官之后，約塞連發(fā)表的極富存在主義哲學(xué)含義的感慨，是套用莎士比亞《威尼斯商人》中的人物夏洛克的話。

海勒在20世紀(jì)50年代離開(kāi)了大學(xué)。斯蒂芬·W.波茨給我們生動(dòng)地描述了當(dāng)時(shí)的美國(guó)：

在從第二次世界大戰(zhàn)的經(jīng)濟(jì)后果中吸取了重要教訓(xùn)后，美國(guó)為冷戰(zhàn)做好了準(zhǔn)備。冷戰(zhàn)在海外的韓國(guó)和柏林進(jìn)行，在國(guó)內(nèi)的好萊塢、國(guó)務(wù)院、學(xué)術(shù)界和其他任何地方進(jìn)行。參議員約瑟夫·麥卡錫和右翼勢(shì)力懷疑左翼的存在。這是一個(gè)誘餌和黑名單的時(shí)代，而公眾通過(guò)轉(zhuǎn)向那個(gè)時(shí)代的另一個(gè)偉大的技術(shù)奇跡，來(lái)緩解炸彈不斷增加的事實(shí)。艾森豪威爾將軍在白宮，他的國(guó)防部部長(zhǎng)，也是前通用汽車公司總裁查爾斯·威爾遜向眾人宣布“凡是對(duì)國(guó)家有利的，就對(duì)通用汽車公司有利，反過(guò)來(lái)也是如此”。（1982）

1953年，在美國(guó)經(jīng)濟(jì)巨頭與政治活動(dòng)聯(lián)系日漸緊密的環(huán)境中，海勒開(kāi)始創(chuàng)作《第二十二條軍規(guī)》。這部小說(shuō)以第二次世界大戰(zhàn)中的皮亞諾薩島為背景，描繪了一群被“第二十二條軍規(guī)”建立的官僚軍事體系困住的軍官。這條軍規(guī)偽裝成真理和正義，確立了森嚴(yán)的等級(jí)制度，明確了下級(jí)對(duì)上級(jí)的絕對(duì)服從。小島上駐扎的中隊(duì)承擔(dān)了空中運(yùn)輸和轟炸任務(wù)，配合陸軍與德國(guó)軍隊(duì)展開(kāi)較量。面對(duì)德軍高射炮密集的火力，每次執(zhí)行任務(wù)就是一次與死神的較量，其風(fēng)險(xiǎn)可想而知。但比這更恐怖的，是軍隊(duì)內(nèi)部的官僚作風(fēng)和相互傾軋。例如，為了向上級(jí)表明自己的能力，中隊(duì)最高長(zhǎng)官卡思卡特上校不斷增加中隊(duì)飛行任務(wù)，中隊(duì)成員一次次暴露在高射炮的包圍中，士兵的生命成為軍官“向上爬”的籌碼；中隊(duì)成員米洛憑借聰明的頭腦和食堂司務(wù)長(zhǎng)的職務(wù)，挪用軍費(fèi)組建商業(yè)卡特爾，賄賂上級(jí)免除飛行任務(wù)，大發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái)。在看透了上級(jí)軍官的腐化虛偽和權(quán)錢交易之后，小說(shuō)主人公約塞連——一個(gè)典型的“反英雄”式人物，更喜歡在醫(yī)院里度過(guò)大部分時(shí)間，假裝患上各種疾病，而不是像傳統(tǒng)英雄一樣對(duì)上級(jí)命令言聽(tīng)計(jì)從，英勇執(zhí)行飛行任務(wù)。就算不得不執(zhí)行任務(wù)，約塞連也是陽(yáng)奉陰違，“從不關(guān)心炮彈落在了哪”（《第二十二條軍規(guī)》,309頁(yè)）。在飛行伙伴內(nèi)特利死后，恐懼不安的約塞連甚至拒絕再執(zhí)行任何飛行任務(wù)。他遠(yuǎn)赴羅馬，試圖拯救內(nèi)特利當(dāng)妓女的妹妹，卻目睹了人類的各種邪惡。在因擅離職守而被羅馬巡邏憲兵逮捕后，他面臨著上級(jí)官員提供的選擇：要么面臨軍事法庭審判，要么對(duì)他的官員“說(shuō)一些好話” (《第二十二條軍規(guī)》, 426頁(yè))，然后被光榮地遣送回國(guó)。在受到同伴奧爾的啟發(fā)后，他選擇了另一條出路，決定逃離軍隊(duì)，遠(yuǎn)離“軍規(guī)”所構(gòu)筑的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)，逃到中立國(guó)瑞典，重塑自己的獨(dú)立性和自主意識(shí)，為自己掌控自己生活的未來(lái)而奮斗。

《第二十二條軍規(guī)》出版的1961年正值“越戰(zhàn)”爆發(fā)，第二次世界大戰(zhàn)在美國(guó)民眾心中留下的道德感和正義性并沒(méi)有延續(xù)到越南戰(zhàn)爭(zhēng)中去，加入這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的必要性和真實(shí)意圖被廣泛質(zhì)疑。隨著戰(zhàn)事的膠著和傷亡人數(shù)的增加，人們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的厭惡感也越來(lái)越強(qiáng)烈�，F(xiàn)實(shí)與藝術(shù)發(fā)生的奇妙關(guān)聯(lián)增加了美國(guó)民眾對(duì)這部反戰(zhàn)小說(shuō)的接受度，推動(dòng)了這部小說(shuō)在美國(guó)的流行。正如海勒自己在小說(shuō)序言中所說(shuō)的那樣，“終于看到了這本書(shū)開(kāi)始流行，平裝書(shū)幾十萬(wàn)幾十萬(wàn)地印。具體講，最初發(fā)行三十萬(wàn)本之后，他們又回頭在（1962年）9月和年底之間重印了五次，其中10月和12月各重印兩次，到1963年底，本書(shū)已經(jīng)印刷了十一次”（海勒，1994）。

1.2海勒小說(shuō)中的“二維人物”

傳統(tǒng)小說(shuō)中的人物是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活人物的模仿。隨著后現(xiàn)代文學(xué)和解構(gòu)主義批評(píng)的興起，傳統(tǒng)的小說(shuō)表現(xiàn)手法受到了壓力，正如艾倫·普拉茨所指出的：

馮內(nèi)古特、巴特、品欽和海勒小說(shuō)中滑稽的二維人物不僅說(shuō)明他們的作者背離了現(xiàn)實(shí)主義，而且也表達(dá)了作者對(duì)生活越來(lái)越受到非個(gè)人力量控制這一現(xiàn)象的沉思。（1993）

《第二十二條軍規(guī)》是一個(gè)充滿“二維人物”的畫(huà)廊，里面的人物都是因?yàn)橐粌身?xiàng)突出到荒謬的特質(zhì)而被讀者所知�？ㄋ伎ㄌ厣闲Ｊ且粋�(gè)雄心勃勃但易自我懷疑的人物，他對(duì)加官晉爵的迷戀造成了小說(shuō)中眾人的無(wú)盡痛苦。具有諷刺意味的是，卡思卡特本人也被一種未知的力量所困——無(wú)論他多么努力，這種力量都會(huì)阻止他的晉升�？巳R文杰畢業(yè)于哈佛大學(xué)，是一個(gè)“被過(guò)度教育”（《第二十二條軍規(guī)》，34頁(yè)）的人，只能無(wú)意識(shí)地模仿并認(rèn)同權(quán)威的話語(yǔ)。阿爾德瓦上尉，更廣為人知的名字是阿費(fèi)，其邪惡程度和卡思卡特上校不相上下。他崇拜權(quán)勢(shì)和金錢，只是為了個(gè)人私欲就強(qiáng)奸并謀殺了一個(gè)無(wú)辜的意大利女傭。王祖友教授認(rèn)為，海勒“二維人物”的使用巧妙地對(duì)應(yīng)了戰(zhàn)后虛無(wú)主義情緒的蔓延�！叭祟愂翘摶煤陀袉�(wèn)題的，就像宇宙是荒謬和不確定的一樣”（2001）。依據(jù)王祖友教授的總結(jié)，使用“二維人物”的另一個(gè)效果是暫停了正常生命的生死過(guò)程。出現(xiàn)在《第二十二條軍規(guī)》中的人，往往被作者故意模糊了他們特定的個(gè)人背景介紹，其目的就是強(qiáng)調(diào)個(gè)體被權(quán)力話語(yǔ)規(guī)訓(xùn)和異化后，變成了無(wú)臉的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器，失去主體性和自我意識(shí)，唯一的任務(wù)就是服從命令和殺人。

小說(shuō)人物的另一個(gè)特點(diǎn)就是他們的名字。在海勒筆下，小說(shuō)人物的性格和各自名字高度吻合，體現(xiàn)了寓言式的幽默感。例如，內(nèi)特利（發(fā)音類似英文詞natal，分娩的）是一個(gè)深受家庭教育影響的、單純的理想主義者，阿普比（發(fā)音類似英文詞“媽媽”和“蘋果派”）是信奉傳統(tǒng)價(jià)值的典型美國(guó)男孩，阿費(fèi)（發(fā)音類似英文詞“不道德”或者“小狗狗”）為了個(gè)人私利罔顧他人生死；明德賓德（發(fā)音類似英文詞“頭腦受縛者”）用資本主義道德束縛他人和自己，沙伊斯科普夫（發(fā)音類似英文詞“傻瓜”）將生活的全部都放在閱兵——這一軍隊(duì)消遣上。小說(shuō)中的“壞人”是完全的、行為可以預(yù)測(cè)的“二維人物”，如卡思卡特上校，所有決定都是為了“往上爬”；米洛，一切行動(dòng)也都是為了攫取利益。與此相對(duì)，小說(shuō)中相對(duì)積極的、因受迫害而被讀者同情的人物，如梅杰上校和牧師，則在屬于“二維人物”的、看似可笑的舉動(dòng)中，透露出了作為真實(shí)的人的深度。

1.3文獻(xiàn)綜述

1.3.1美國(guó)的海勒研究

1.3.1.1海勒小說(shuō)

海勒一生出版了一本短篇小說(shuō)集、兩本自傳、六部戲劇和電影劇本以及七部小說(shuō)。作為20世紀(jì)美國(guó)重要的作家之一和后現(xiàn)代主義文學(xué)思潮的代表，海勒極大地促進(jìn)了黑色幽默的繁榮，并引導(dǎo)文學(xué)創(chuàng)作從現(xiàn)代主義轉(zhuǎn)向后現(xiàn)代主義。與威廉·�？思{和他的“約克納帕塔帕縣”一樣，海勒也創(chuàng)造了一個(gè)屬于自己的文學(xué)世界——在那里，官僚權(quán)力的過(guò)度使用對(duì)個(gè)人主體性的發(fā)展構(gòu)成了嚴(yán)重威脅。他的暢銷書(shū)包括《出事了》（1974）、《像高爾德一樣好》（1979）、《天曉得》（1984）、《如此美景》（1988）和《終了時(shí)刻》（2000），但他的第一部小說(shuō)《第二十二條軍規(guī)》（1961）仍然是他最著名、最受好評(píng)的作品。

他的短篇小說(shuō)大多模仿當(dāng)時(shí)發(fā)表于文學(xué)期刊的常規(guī)故事，因此海勒本人對(duì)自己的短篇并不滿意，也很少有評(píng)論家關(guān)注他的短篇小說(shuō)。然而，《不可兒戲》（1986年）、《彼時(shí)此刻》（1998年）這兩本自傳在海勒的文學(xué)寫(xiě)作中構(gòu)成了不可或缺的一部分，為后人研究海勒及其文學(xué)作品提供了寶貴的材料。

海勒的名氣很大程度上是通過(guò)他的小說(shuō)創(chuàng)作獲得的。1961年，隨著《第二十二條軍規(guī)》的出版和商業(yè)上的成功，海勒辭去了麥考爾出版社的工作，全身心投入到寫(xiě)作中。20世紀(jì)60年代末越南戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)，以及1970年根據(jù)這部小說(shuō)改編的電影的發(fā)行，將迎合了公眾反戰(zhàn)情緒的《第二十二條軍規(guī)》推向了銷售高峰。

海勒花了十三年時(shí)間創(chuàng)作了他的第二部小說(shuō)《出事了》，作為《第二十二條軍規(guī)》的姊妹篇，但兩者實(shí)際的聯(lián)系并沒(méi)有作者預(yù)想的那樣強(qiáng)。《出事了》的出版受到了極大的關(guān)注。許多學(xué)者給予其高度評(píng)價(jià)，認(rèn)為它在主題和寫(xiě)作技巧上都是一本比《第二十二條軍規(guī)》更好的書(shū)。然而，大多數(shù)普通讀者都感到沮喪，因?yàn)椤冻鍪铝恕吩谡Z(yǔ)氣和主題上與《第二十二條軍規(guī)》截然不同。在這十三年里，人們對(duì)這部小說(shuō)的不滿影響了對(duì)海勒晚期作品的評(píng)價(jià)。再也寫(xiě)不出像《第二十二條軍規(guī)》 那樣好的小說(shuō)的魔咒一直困擾著海勒。

小說(shuō)《像高爾德一樣好》《天曉得》和《如此美景》的出版使海勒受到了比《出事了》更多的負(fù)面評(píng)價(jià)，這進(jìn)一步強(qiáng)化了之前的咒語(yǔ)。例如，《紐約客》的評(píng)論抱怨道：“海勒先生試圖創(chuàng)作題材廣泛的黑色喜劇，但他只做到了乏味�！保ā断窀郀柕乱粯雍谩窌�(shū)評(píng)，1979 年 4 月 16 日）（納格爾，1984）

《終了時(shí)刻》是人們期待已久的《第二十二條軍規(guī)》的續(xù)集。20世紀(jì)90年代沉迷于《第二十二條軍規(guī)》的人們，在這部小說(shuō)的引領(lǐng)下直面人生最后時(shí)刻——死亡。大衛(wèi)·塞德等評(píng)論家從主題、語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)和寫(xiě)作技巧等方面對(duì)這兩部小說(shuō)進(jìn)行了比較，從而加深了人們對(duì)《第二十二條軍規(guī)》 和海勒想象中的文學(xué)世界的理解。

在海勒去世后的第二年，也就是2000年，最后一部小說(shuō)《終了時(shí)刻》得以出版。在書(shū)中，海勒借尤金·波特的口來(lái)表達(dá)他作為一名成熟的小說(shuō)家對(duì)生活、婚姻和文學(xué)的思考。對(duì)這本書(shū)的批評(píng)和賞析也一直是學(xué)術(shù)界的焦點(diǎn)之一。

人們對(duì)于海勒劇作的關(guān)注要遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于對(duì)其小說(shuō)的關(guān)注。正如詹姆斯·納格爾在1984年指出的那樣，“《我們轟炸紐黑文》、《第二十二條軍規(guī)》（劇改版）和獨(dú)幕劇《克萊文杰受審》，只有第一部受到了持續(xù)的關(guān)注”。

進(jìn)入21世紀(jì)，伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)和美國(guó)不平衡的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)使人們?cè)俅螌⒛抗馔断蚝＠盏男≌f(shuō)，尤其是《第二十二條軍規(guī)》。許多評(píng)論家認(rèn)為，伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)期間的腐敗和過(guò)度使用權(quán)力是《第二十二條軍規(guī)》創(chuàng)造的荒謬和可怕的文學(xué)世界的重演。

有些學(xué)術(shù)出版物雖然可能被歸類為海勒的“一般研究”，但同樣值得我們關(guān)注。納格爾為他主編的《約瑟夫·海勒評(píng)論集》一書(shū)撰寫(xiě)了多達(dá)二十多頁(yè)的引言，科學(xué)客觀地總結(jié)了1961年至1984年的海勒研究情況。在書(shū)中，他列出了兩本需要特別關(guān)注的重要書(shū)籍：約瑟芬·韓丁的《脆弱的人：1945年以來(lái)的美國(guó)小說(shuō)觀》和斯蒂芬·W.波茨的《從這里到荒謬：約瑟夫·海勒的道德戰(zhàn)場(chǎng)》。羅伯特·梅里爾是海勒研究的專家，他撰寫(xiě)了許多關(guān)于海勒作品類型和結(jié)構(gòu)的評(píng)論。1997年，韋恩州立大學(xué)出版社出版了大衛(wèi)·M.克雷格的《向死亡傾斜》，重點(diǎn)介紹了海勒的寫(xiě)作技巧，尤其是他的敘事策略。2009年，桑福德·平斯克修改了他的《理解約瑟夫海勒》（1991）一書(shū),  里面加入了對(duì)海勒最后一部小說(shuō)《一位老年藝術(shù)家的畫(huà)像》的評(píng)論（納格爾，1984）。這些書(shū)將對(duì)海勒的研究推向了更廣泛、更深入的方向，為后繼者提供了持續(xù)不斷的靈感源泉。

1.3.1.2海勒傳記

海勒的文學(xué)創(chuàng)作很明顯受到了他本身生活經(jīng)歷的影響，如他早年在布魯克林的童年，第二次世界大戰(zhàn)期間的兵役經(jīng)歷，以及他在南加州大學(xué)、紐約大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)和牛津大學(xué)的晚期教育經(jīng)歷，等等，這使得海勒的傳記成為學(xué)術(shù)界研究其作品不可或缺的一部分。然而，正如納格爾在《約瑟夫·海勒評(píng)論集》的引言中指出的那樣，《第二十二條軍規(guī)》出版的二十年間，“沒(méi)有（有關(guān)海勒的）詳盡和可靠的傳記敘述”。一些支離破碎且往往是錯(cuò)誤的信息給研究海勒及其作品帶來(lái)了不小的困難。為了推進(jìn)海勒研究，納格爾在引言中推薦了他在研究海勒時(shí)參考的幾本傳記：1962年出版的《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》中的一篇早期文章，《美國(guó)名人錄》《東方名人錄》和《當(dāng)代作家》中的敘述，《200位當(dāng)代作家》和《當(dāng)代傳記年鑒》中的評(píng)論，芭芭拉·蓋博在《紐約時(shí)報(bào)》上發(fā)表的文章《理解約瑟夫·海勒》，理查德·萊漢和杰里·帕奇發(fā)表在《明尼蘇達(dá)評(píng)論》上的《第二十二條軍規(guī)：小說(shuō)的寫(xiě)作》。

在接下來(lái)的二十年里，海勒本人出版了兩本自傳：《不可兒戲》（1986）和《彼時(shí)此刻》（1998）。海勒的最后一部小說(shuō)《一位老年藝術(shù)家的自畫(huà)像》具有高度的傳記性，描寫(xiě)了他對(duì)過(guò)去歲月的紀(jì)念和沉思。

進(jìn)入21世紀(jì)，海勒的女兒出版了《約塞連長(zhǎng)眠于此》，特蕾西·多爾蒂出版了《只有一個(gè)陷阱：約瑟夫·海勒傳》。海勒的生活正在逐漸浮出水面。

1.3.2中國(guó)的海勒研究

1.3.2.1海勒作品的翻譯和介紹

在現(xiàn)代西方批評(píng)文學(xué)的主要潮流中，黑色幽默可能是最早傳入中國(guó)的文學(xué)潮流。早在1976年8月，中國(guó)學(xué)者就開(kāi)始以限制出版的形式介紹海勒的主要作品，并部分翻譯了他的《第二十二條軍規(guī)》（摘譯9章，10萬(wàn)字，趙守垠譯）和《出事了》（摘譯第1、2部分，4萬(wàn)字）。海勒的作品首次進(jìn)入國(guó)內(nèi)公眾視線是在1977年，當(dāng)時(shí)《世界文學(xué)最新發(fā)展》雜志第8期介紹了海勒，并稱他的《第二十二條軍規(guī)》是黑色幽默的代表作。1978年和1980年，《第二十二條軍規(guī)》和《出事了》中譯本開(kāi)始和國(guó)內(nèi)讀者見(jiàn)面。

翻譯和介紹海勒作品的任務(wù)在20世紀(jì)80年代初期和中期繼續(xù)進(jìn)行。上海譯文出版社于1981年出版了《第二十二條軍規(guī)》的完整中文版，被認(rèn)為是迄今為止最好的中文版。1984年8月，上海文藝出版社出版了莊海華、董恒一翻譯的《出事了》的一部分。因此，國(guó)內(nèi)普通讀者開(kāi)始了解海勒。

介紹和翻譯海勒作品的熱潮持續(xù)到了20世紀(jì)80年代末和整個(gè)90年代。1988 年，春風(fēng)文藝出版社出版了《天曉得》的譯本。1997年，上海譯文出版社出版了中文版《終了時(shí)刻》，即《第二十二條軍規(guī)》的續(xù)篇。進(jìn)入21世紀(jì)，雖然對(duì)海勒的研究隨著黑色幽默研究的沉寂而熱度下降，但翻譯介紹工作并未停止。2006年，上海譯文出版社出版了海勒短篇小說(shuō)集《多多益善》的中譯本。2022年，譯林出版社翻譯完成《一個(gè)中年藝術(shù)家的自畫(huà)像》，和《天曉得》《終了時(shí)刻》《出事了》《第二十二條軍規(guī)》一起，組成海勒作品“五部曲”與國(guó)內(nèi)讀者見(jiàn)面，為海勒作品的賞析和研究提供了極大的便利。

1.3.2.2對(duì)海勒作品的解讀與批評(píng)

中國(guó)對(duì)海勒作品的研究始于20世紀(jì)70年代末�！冬F(xiàn)代美國(guó)文學(xué)研究》1978年第1期刊登了國(guó)內(nèi)第一篇有關(guān)黑色幽默的論文——王文彬的《黑色幽默試評(píng)》。進(jìn)入80年代，對(duì)海勒作品的研究逐漸增多。大多數(shù)學(xué)者將注意力集中在《第二十二條軍規(guī)》上，分析其對(duì)美國(guó)社會(huì)的辛辣諷刺和笑中帶淚的黑色幽默。“黑色幽默”“荒誕”和“反英雄”在關(guān)于《第二十二條軍規(guī)》的期刊文章和學(xué)術(shù)論文中被反復(fù)提及。

20世紀(jì)90年代，海勒在《第二十二條軍規(guī)》中所采用的獨(dú)特寫(xiě)作技巧和風(fēng)格特征引起了學(xué)者們的注意。1995年，《外語(yǔ)教學(xué)與研究》雜志刊登了曹金華的《陷阱中的陷阱——對(duì)〈第二十二條軍規(guī)〉的語(yǔ)用分析》，在奧斯汀和塞爾的言語(yǔ)行為理論以及格里斯的會(huì)話含義的指導(dǎo)下，探討了虛構(gòu)語(yǔ)言中使用的各種語(yǔ)用技巧。

自2000年以來(lái)，對(duì)海勒的研究進(jìn)入了一個(gè)新的時(shí)代。學(xué)者運(yùn)用形式主義、存在主義、女權(quán)主義、后現(xiàn)代主義、比較與文化研究等方法對(duì)海勒小說(shuō)的結(jié)構(gòu)、主題和寫(xiě)作技巧進(jìn)行分析。2009年，成梅出版了《小說(shuō)與非小說(shuō):美國(guó)20世紀(jì)重要作家海勒研究》一書(shū)，對(duì)海勒的七部小說(shuō)和兩部自傳進(jìn)行了深入研究。 同年，王祖友出版了《后現(xiàn)代的怪誕:海勒小說(shuō)研究》,探討了這些作品中的后現(xiàn)代元素。

正如王祖友在海勒逝世十周年時(shí)所指出的那樣，與《第二十二條軍規(guī)》相比，海勒的其他作品獲得的關(guān)注度還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。直到2009年，只有一篇論文專門研究《天曉得》；海勒的第二部重要小說(shuō)《出事了》只出現(xiàn)在七篇論文中。2010年至今的十余年里，在中國(guó)知網(wǎng)以“約瑟夫·海勒”為主題的論文僅有65篇，一多半為對(duì)《第二十二條軍規(guī)》的細(xì)讀，分析其后現(xiàn)代敘事或空間敘事技巧。近年來(lái)，對(duì)海勒其他作品的論文數(shù)量上有所增加，但仍留有很大的探索空間。

另外，有關(guān)國(guó)外對(duì)《第二十二條軍規(guī)》等海勒小說(shuō)的研究的譯介相當(dāng)有限。在國(guó)內(nèi)學(xué)者的論著中經(jīng)常提及的一些有關(guān)海勒研究的重要參考文獻(xiàn)，如上文提到的約瑟芬·韓丁的《脆弱的人：1945年以來(lái)的美國(guó)小說(shuō)觀》和斯蒂芬·W.波茨的《從這里到荒謬：約瑟夫·海勒的道德戰(zhàn)場(chǎng)》等，都沒(méi)有相應(yīng)的中譯本。對(duì)于海外研究的了解途徑，比較多的是通過(guò)像“后現(xiàn)代主義”“黑色幽默”等的理論譯著，ProQuest網(wǎng)站的英文原版文章，以及國(guó)內(nèi)海勒研究的碩博畢業(yè)論文中獲得。這不利于對(duì)海勒及其作品全面深入的研究。

1.3.3美國(guó)的《第二十二條軍規(guī)》研究

1961年10月，《第二十二條軍規(guī)》問(wèn)世，人們對(duì)其評(píng)價(jià)沒(méi)有達(dá)成共識(shí)。正如海勒本人在1994年為這部小說(shuō)作序時(shí)說(shuō)的，“只要有一次贊賞的報(bào)道，幾乎都會(huì)出現(xiàn)一次負(fù)面的評(píng)論”。第一批贊美來(lái)自《紐約時(shí)報(bào)書(shū)評(píng)》：“這是當(dāng)代美國(guó)文學(xué)的不朽杰作，幾乎和復(fù)活節(jié)島上的雕像一樣可以保證長(zhǎng)壽……《第二十二條軍規(guī)》這部小說(shuō)再次提醒我們，在我們的世界里到處都是我們認(rèn)為理所當(dāng)然但并非如此的事物，我們故意視而不見(jiàn)的瘋狂，以及我們因缺乏勇氣而無(wú)法與真相區(qū)分的欺騙和謊言�！�(Stern, 1961)羅伯特·布魯斯坦在《新共和國(guó)》的評(píng)論中稱這部小說(shuō)是一本“爆炸性的、苦澀的、顛覆性的、輝煌的書(shū)”。

這部小說(shuō)當(dāng)然也遭到了批判。20世紀(jì)60年代，美國(guó)主流輿論對(duì)第二次世界大戰(zhàn)持積極態(tài)度，美國(guó)士兵在戰(zhàn)爭(zhēng)中的英雄形象深入人心。海勒對(duì)美國(guó)軍事體系的腐敗和等級(jí)制度的大膽嘲諷侮辱了公眾。許多評(píng)論家認(rèn)為這部小說(shuō)令人反感、不愛(ài)國(guó)、 粗俗、語(yǔ)無(wú)倫次。其中代表性的言論來(lái)自匿名為羅杰·H.史密斯的人。他在《代達(dá)羅斯》雜志上指責(zé)《第二十二條軍規(guī)》為一種不道德的哲學(xué)、毫無(wú)藝術(shù)性的寫(xiě)作、令人難以置信的人物和情節(jié)，總結(jié)該小說(shuō)“毫無(wú)價(jià)值”。

正如詹姆斯·納格爾所說(shuō)，早期關(guān)于《第二十二條軍規(guī)》的評(píng)論和批評(píng)“主要局限于讀者對(duì)這部小說(shuō)的最初印象：社會(huì)諷刺、黑色幽默、戰(zhàn)爭(zhēng)抗議、荒謬和后現(xiàn)代寫(xiě)作�！�(1984)然而，即便如此，也不乏具有學(xué)術(shù)價(jià)值的評(píng)論和批評(píng)。1964年，弗雷德里克·R.卡爾在短文集《當(dāng)代美國(guó)小說(shuō)家》上寫(xiě)了一篇題為《約瑟夫·海勒的第二十二條軍規(guī)：只有傻瓜才會(huì)在黑暗中行走》的文章。文章認(rèn)為海勒的《第二十二條軍規(guī)》是一部 “真實(shí)”“自然”的小說(shuō)，因?yàn)椤八�讓虛無(wú)主義看起來(lái)很自然、很普通，甚至很有吸引力”�！捌�亞諾薩(小說(shuō)背景)的戰(zhàn)時(shí)生活——無(wú)論細(xì)節(jié)的真實(shí)性如何——都是任何組織內(nèi)部生活的復(fù)制品�！薄盎闹囀腔靵y世界的真實(shí)。在這個(gè)世界里，約塞連是那個(gè)時(shí)代真正的英雄�！薄兜诙�十二條軍規(guī)》發(fā)表后的十年間，評(píng)論家們也將目光投向這部小說(shuō)的類型，并與馬克·吐溫、歐內(nèi)斯特·海明威等作家的作品進(jìn)行比較。布萊恩·韋認(rèn)為這本書(shū)是荒誕主義和激進(jìn)社會(huì)抗議傳統(tǒng)的完美融合, 并將其視為美國(guó)文學(xué)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。(1968)桑福德·平斯克將《第二十二條軍規(guī)》與馬克·吐溫的《哈克貝恩歷險(xiǎn)記》并列，將約塞連視為美國(guó)小說(shuō)傳統(tǒng)中永遠(yuǎn)單純的“哈克貝恩”。(1965)

在20世紀(jì)60年代末和整個(gè)70年代，隨著越南戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)和電影《第二十二條軍規(guī)》的上映，對(duì)這部小說(shuō)表現(xiàn)出的興趣蔓延到了全國(guó)。到20 世紀(jì)60年代末，《第二十二條軍規(guī)》已成為這十年間出版的最受歡迎的嚴(yán)肅小說(shuō), 1971年的印刷量不少于800萬(wàn)冊(cè)。1973年，至少有兩部重量級(jí)出版物獻(xiàn)禮這部小說(shuō)。羅伯特·M.斯科托編寫(xiě)的《第二十二條軍規(guī)：評(píng)論版》，里面包括幾篇轉(zhuǎn)載的文章和小說(shuō)《愛(ài)，爸爸》中的一個(gè)章節(jié)。弗雷德里克·基利和沃爾特·麥克唐納主編的《第二十二條軍規(guī)匯編》，匯總了有關(guān)這部小說(shuō)的采訪和評(píng)論文章。20世紀(jì)70年代末風(fēng)行學(xué)術(shù)圈的語(yǔ)言學(xué)批評(píng)和解構(gòu)主義批評(píng)開(kāi)始運(yùn)用到該小說(shuō)的評(píng)論中�？�羅爾·皮爾森、加里·W.戴維斯和亞當(dāng)·J.索爾金等學(xué)者都寫(xiě)文章抨擊小說(shuō)中對(duì)語(yǔ)言的破壞性和欺騙性使用現(xiàn)象。

20世紀(jì)80年代，對(duì)《第二十二條軍規(guī)》的研究在深度和廣度上繼續(xù)推進(jìn)。1984年，納格爾編輯了《約瑟夫·海勒評(píng)論》一書(shū)，匯總了七篇關(guān)于《第二十二條軍規(guī)》的重要評(píng)論文章。三年后，波士頓特懷恩出版社出版了羅伯特· 梅里爾的《約瑟夫·海勒》。在書(shū)中，梅里爾探討了《第二十二條軍規(guī)》的結(jié)構(gòu)和主題。1989年，斯蒂芬·W.波茨出版了《第二十二條軍規(guī)：反英雄反小說(shuō)》 一書(shū)，對(duì)這部小說(shuō)的主題、寫(xiě)作風(fēng)格進(jìn)行了詳細(xì)的分析。所有這些都為未來(lái)評(píng)論家的進(jìn)一步研究提供了便利。

從20世紀(jì)90年代到現(xiàn)在，老一輩學(xué)者仍然致力于研究《第二十二條軍規(guī)》，而那些在學(xué)生時(shí)代學(xué)習(xí)這本書(shū)的人長(zhǎng)大后也成了評(píng)論家。大衛(wèi)·M.克雷格于1994年發(fā)表了他的文章《戰(zhàn)爭(zhēng)、文學(xué)和藝術(shù)：從阿維尼翁到〈第二十二條軍規(guī)〉》，探討了海勒的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷對(duì)《第二十二條軍規(guī)》創(chuàng)作的影響。在《你必須銘記：〈第二十二條軍規(guī)〉和〈第五屠宰場(chǎng)〉中的創(chuàng)傷和記憶》中,阿爾貝托·卡塞多分析了記憶在猶太傳統(tǒng)中的獨(dú)特地位。海勒的傳記也得到了進(jìn)一步的闡釋，方便后來(lái)學(xué)者研究海勒身為作者對(duì)該小說(shuō)創(chuàng)作的影響。

1.3.4中國(guó)的《第二十二條軍規(guī)》研究

相比于美國(guó)，中國(guó)的《第二十二條軍規(guī)》研究起步較晚但發(fā)展迅速，尤其在進(jìn)入21世紀(jì)后，小說(shuō)研究進(jìn)入新的階段。2009年出現(xiàn)了兩本重要的小說(shuō)研究文獻(xiàn)——成梅的《小說(shuō)與非小說(shuō):美國(guó)20世紀(jì)重要作家海勒研究》和王祖友的《后現(xiàn)代的怪誕：海勒小說(shuō)研究》。在簡(jiǎn)要介紹了《二十二條軍規(guī)》在美國(guó)的研究后，成梅根據(jù)她對(duì)《二十二條軍規(guī)》創(chuàng)作時(shí)美國(guó)社會(huì)狀況的了解，對(duì)《第二十二條軍規(guī)》進(jìn)行了文化批判，分析了它的黑色幽默和寫(xiě)作技巧。王祖友則運(yùn)用琳達(dá)·哈琴、 弗雷德里·詹明信和讓·弗朗索瓦·利奧塔的理論，探索了 《第二十二條軍規(guī)》中的猶太元素。陳世丹的《美國(guó)后現(xiàn)代主義小說(shuō)詳解》從寫(xiě)作技巧的角度對(duì)《第二十二條軍規(guī)》和《終了時(shí)刻》進(jìn)行了比較研究。與美國(guó)的研究相比，《第二十二條軍規(guī)》的評(píng)論文章數(shù)量很少，范圍有限，通過(guò)分析中國(guó)知網(wǎng)數(shù)據(jù)庫(kù)的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，可以清楚地了解這一點(diǎn)。

從1979年5月到2023年3月15日，中國(guó)知網(wǎng)數(shù)據(jù)庫(kù)共收錄了 378篇以“第二十二條軍規(guī)”為關(guān)鍵詞的論文，其中6篇為會(huì)議發(fā)言，33篇為碩博論文。它們各自隨時(shí)間的發(fā)展可以通過(guò)下表來(lái)闡明。

從表中我們可以清楚地看到，國(guó)內(nèi)對(duì)《第二十二條軍規(guī)》的研究開(kāi)始于20世紀(jì)70年代末和80年代初，在21世紀(jì)前二十年得到進(jìn)一步的發(fā)展。對(duì)這近四百篇論文進(jìn)一步分析發(fā)現(xiàn)，在20世紀(jì)的后二十年，對(duì)小說(shuō)的研究主要集中在內(nèi)容譯介、黑色幽默、社會(huì)諷喻等方面。進(jìn)入21世紀(jì)，人們的研究角度受到西方文學(xué)理論和語(yǔ)言學(xué)發(fā)展的影響，開(kāi)始用語(yǔ)言學(xué)原理、敘事學(xué)原理、文學(xué)理論等對(duì)小說(shuō)進(jìn)行細(xì)讀，出現(xiàn)了存在主義、文化研究、比較研究、空間敘事等多個(gè)研究角度。

總的來(lái)說(shuō)，接近三分之一的論文分析了黑色幽默在小說(shuō)中的作用和表現(xiàn)。例如，趙啟光在《天津師院學(xué)報(bào)》發(fā)表《“黑色幽默”的藝術(shù)手法》一文，分析黑色幽默的哲學(xué)基礎(chǔ)，并以海勒、馮內(nèi)格特的作品為例，分析黑色幽默的藝術(shù)特色。薛玉鳳在《解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)》發(fā)表《〈第二十二條軍規(guī)〉中的偏離現(xiàn)象闡釋》，認(rèn)為小說(shuō)文體的特征是對(duì)常規(guī)的偏離，傳達(dá)了豐富的文化內(nèi)涵與意蘊(yùn)。

還有一種常見(jiàn)的現(xiàn)象是存在主義理論在小說(shuō)中的呈現(xiàn)。近五分之一的論文是在存在主義指導(dǎo)下研究《第二十二條軍規(guī)》的。例如，孟慶娟探討了在一個(gè)無(wú)意義的世界中建立主體性的不同方式，并得出結(jié)論：“孤立的個(gè)體必須接受自己自由的責(zé)任，并訴諸于社區(qū)價(jià)值觀�！保�2005）馮霞指出，薩特的存在主義側(cè)重于自由和責(zé)任之間的關(guān)系，小說(shuō)主要人物約塞連和奧爾在戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中的種種抉擇最能說(shuō)明這一點(diǎn)。

對(duì)小說(shuō)進(jìn)行后現(xiàn)代主義解讀的論文數(shù)量也有所增長(zhǎng)，在重復(fù)、悖論、黑色幽默等后現(xiàn)代寫(xiě)作框架中分析小說(shuō)人物形象、語(yǔ)言特色和主題意義。進(jìn)入21世紀(jì)，對(duì)該小說(shuō)的文化研究和比較研究也相繼出現(xiàn)。例如，2008年，《湖州職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)》發(fā)表了范煜輝的文章，分析了記憶在小說(shuō)和猶太傳統(tǒng)文化中的獨(dú)特地位。比較研究方面，評(píng)論家們從結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言和人物形象等方面將《第二十二條軍規(guī)》與馮內(nèi)古特、貝克特或老舍等作家的作品進(jìn)行了比較，揭示了普通人在一個(gè)混亂無(wú)序的世界中所遭受的身心摧殘。

女權(quán)主義也為《第二十二條軍規(guī)》的研究提供了一個(gè)新的視角。中國(guó)知網(wǎng)數(shù)據(jù)庫(kù)收錄了兩篇碩士論文《理解約瑟夫·海勒——談海勒在小說(shuō)〈第二十二條軍規(guī)〉和〈出事了〉中的女性主義傾向》和《海勒〈第二十二條軍規(guī)〉之性別意識(shí)研究》，探討女性在小說(shuō)所構(gòu)建的軍事官僚和軍事資本世界中的受壓迫地位以及海勒對(duì)女性的態(tài)度。

中國(guó)的《第二十二條軍規(guī)》研究（1979.5—2023.5）

1.4方法

1.4.1�？潞�(jiǎn)介

�？率欠▏�(guó)從結(jié)構(gòu)主義向后結(jié)構(gòu)主義過(guò)渡時(shí)期的重要哲學(xué)家、社會(huì)理論家、思想歷史學(xué)家和文學(xué)評(píng)論家。他最為人所知的是他對(duì)社會(huì)機(jī)構(gòu)的批判性研究，尤其是對(duì)精神病學(xué)、人文科學(xué)和監(jiān)獄系統(tǒng)，以及他對(duì)人類性史的研究。他關(guān)于話語(yǔ)以及權(quán)力與話語(yǔ)之間關(guān)系的廣泛討論是本書(shū)采用的方法論。

1.4.2�？碌脑捳Z(yǔ)理論

1.4.2.1話語(yǔ)與權(quán)力

“話語(yǔ)”來(lái)自拉丁語(yǔ)單詞“discursus”，該詞源自動(dòng)詞“discurrere”，意思是“逃跑”。一般來(lái)說(shuō)，對(duì)于“話語(yǔ)”的定義，語(yǔ)言學(xué)有兩種觀點(diǎn)：一種是將話語(yǔ)視為語(yǔ)言的靈活部分，如哈里斯將話語(yǔ)稱為“比句子更大的語(yǔ)言結(jié)構(gòu)”；另一種是將話語(yǔ)與語(yǔ)言的應(yīng)用等同起來(lái)。

盡管�？聸](méi)有對(duì)話語(yǔ)給出準(zhǔn)確而固定的定義，但很明顯，他對(duì)話語(yǔ)的理解與后一種觀點(diǎn)非常相似。根據(jù)�？碌恼f(shuō)法，話語(yǔ)并不是指單一的語(yǔ)言單位或話語(yǔ)。他說(shuō)：“我們不應(yīng)該把研究話語(yǔ)作為對(duì)符號(hào)的分析，而應(yīng)該把話語(yǔ)作為實(shí)踐。這種話語(yǔ)實(shí)踐產(chǎn)生了所有這些話語(yǔ)和話語(yǔ)的對(duì)象�！保�1998）換句話說(shuō)，話語(yǔ)作為一種實(shí)踐活動(dòng)，存在于各種實(shí)踐活動(dòng)的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中。

話語(yǔ)包括語(yǔ)言的組織與被組織、規(guī)范與被規(guī)范。它的目的是描述權(quán)力、知識(shí)、制度、知識(shí)分子、人口控制和現(xiàn)代國(guó)家之間的聯(lián)系，因?yàn)檫@些聯(lián)系在思想體系的功能中得以交匯。（Bove, 1995）

權(quán)力的概念在�？碌恼麄�(gè)哲學(xué)體系中也占據(jù)著中心地位。�？抡J(rèn)為，權(quán)力不應(yīng)該被視為維持某種經(jīng)濟(jì)或政治關(guān)系的力量，而是一種動(dòng)態(tài)的、多形態(tài)的、多關(guān)系的力量。“權(quán)力與一套法律或國(guó)家機(jī)構(gòu)截然不同，比它們更復(fù)雜、更密集、更普遍。”（�？拢�1980）“權(quán)力不是一種制度，也不是一種結(jié)構(gòu)；它也不是我們被賦予的某種力量；它是一個(gè)特定社會(huì)中復(fù)雜戰(zhàn)略局勢(shì)的名稱”（�？拢�1978）。權(quán)力并不能產(chǎn)生平等的關(guān)系，而是支配地位，一方對(duì)另一方的支配地位。權(quán)力無(wú)處不在，針對(duì)所有關(guān)系，像毛細(xì)血管一樣存在于社會(huì)的每個(gè)領(lǐng)域和角落。更重要的是，權(quán)力不是穩(wěn)定的，而是動(dòng)態(tài)的，它從一個(gè)地方流動(dòng)到另一個(gè)地方。權(quán)力的本質(zhì)是表現(xiàn)，或者說(shuō)是一個(gè)人要求他人按照他告訴的方式行事的能力。

1.4.2.2權(quán)力與話語(yǔ)的關(guān)系

權(quán)力的實(shí)踐是通過(guò)權(quán)力與話語(yǔ)的互動(dòng)來(lái)實(shí)現(xiàn)的。一方面，權(quán)力是影響和控制話語(yǔ)的根本因素。一個(gè)人所處的權(quán)力地位決定了他使用話語(yǔ)的方式。另一方面，權(quán)力是話語(yǔ)的產(chǎn)物。權(quán)力的實(shí)現(xiàn)需要話語(yǔ)的配合，才能使權(quán)力處于積極的地位。福柯指出：“話語(yǔ)傳遞和產(chǎn)生權(quán)力；它強(qiáng)化了權(quán)力，但也破壞和暴露了權(quán)力，使其變得脆弱，并使其有可能挫敗權(quán)力……話語(yǔ)是在力量關(guān)系領(lǐng)域運(yùn)作的戰(zhàn)術(shù)元素或障礙�！保�1978）

總之，權(quán)力產(chǎn)生話語(yǔ)，話語(yǔ)也產(chǎn)生、強(qiáng)化或削弱權(quán)力�！皺�(quán)力和話語(yǔ)相互影響和相互關(guān)聯(lián)。權(quán)力的運(yùn)作使話語(yǔ)成為可能。權(quán)力是通過(guò)話語(yǔ)行使的。話語(yǔ)是權(quán)力的一種形式�！保ㄍ踔魏�，1999）

1.4.2.3權(quán)力抵抗的意義

“有權(quán)力的地方就有抵抗�！保�1978）�？聢�(jiān)持的一個(gè)原則是，權(quán)力永遠(yuǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)它所宣稱的或試圖實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)，權(quán)力的運(yùn)行必然伴隨著抵抗�！拔宜�說(shuō)的這種抵抗不是一種物質(zhì)。它并不早于它所反對(duì)的權(quán)力。權(quán)力的運(yùn)行和權(quán)力的抵制相伴共生。我并不是要把權(quán)力和權(quán)力的抵抗當(dāng)成兩種物質(zhì)對(duì)立起來(lái)。我是說(shuō)：只要有權(quán)力關(guān)系，就有抵抗的可能。我們可以通過(guò)精確策略的制定和決定條件的調(diào)整來(lái)避免落入權(quán)力的圈套�！保�1988）福柯所指的抵抗并不等同于完全的拒絕。相反，在他看來(lái)，抵抗是大量的、不確定的、受特定情形影響而獨(dú)特的：有的抵抗是不可或缺的、極端重要的，有的抵抗是自發(fā)的、狂野的、威脅性的、孤立的、協(xié)同的、沒(méi)有限制的或暴力的，有的抵抗是犧牲性的，或者很快就因讓步而平息。權(quán)力的存在“取決于多種阻力點(diǎn)：這些阻力點(diǎn)在權(quán)力關(guān)系中扮演著對(duì)手、目標(biāo)、支持或控制的角色。這些阻力點(diǎn)遍布于權(quán)力網(wǎng)絡(luò)中。”（�？�，《性史》第1卷，95頁(yè)，1978）

1.4.2.4�？聶�(quán)力話語(yǔ)理論的政治維度

可以肯定地說(shuō)，權(quán)力和話語(yǔ)之間的關(guān)系是�？滤枷塍w系的中心。就像兩股涓涓細(xì)流匯聚成一條河一樣，這兩個(gè)概念結(jié)合在一起，它們匯聚的交點(diǎn)——人。無(wú)論是對(duì)瘋癲史、監(jiān)獄史的追溯，還是對(duì)知識(shí)、真理的探究，福柯總是把他的關(guān)注點(diǎn)放在人和人的生活狀態(tài)上。他發(fā)現(xiàn)，啟蒙運(yùn)動(dòng)之前，權(quán)力的實(shí)施多為壓制性的，通過(guò)設(shè)置一個(gè)高高在上的君主，脅迫人們服從于他的權(quán)威�，F(xiàn)代社會(huì)之后，權(quán)力的運(yùn)行潛入到微觀層面，隱匿在知識(shí)和真理背后，通過(guò)內(nèi)化為權(quán)貴利益服務(wù)的評(píng)估體系，將人們拖入沉默，或?qū)⑺麄兘导?jí)為溫順的主體，無(wú)意識(shí)地接受并參與對(duì)自己的服從，成為社會(huì)機(jī)器上合乎規(guī)范的螺絲釘。

�？伦鳛樗枷爰业膫ゴ笾�處，不僅在于他揭示了個(gè)體受權(quán)力支配的事實(shí)，還在于他在人生后二十年一直試圖在其正�；�框架內(nèi)，為已經(jīng)消解了主體性的人類找到有限解放的可能性。在他的《性史》一書(shū)中，我們可以感覺(jué)到他試圖通過(guò)探索古希臘人的生活來(lái)為我們提供一種方法或指明一條解放道路，盡管他的突然去世阻止了這一努力。

1.5本書(shū)的原創(chuàng)性

如上所述，《第二十二條軍規(guī)》是中國(guó)評(píng)論家非常關(guān)注的一部小說(shuō)。從1979年至今不到五十年的時(shí)間，中國(guó)知網(wǎng)數(shù)據(jù)庫(kù)已經(jīng)收錄了378篇關(guān)于這部小說(shuō)的文章和碩博論文，而且數(shù)量還在持續(xù)增長(zhǎng)。這些研究中，許多學(xué)者將目光集中在小說(shuō)最引人注目的特征上，如它的黑色幽默和存在主義困惑，但是作者海勒自己說(shuō)：“我對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)題材并不感興趣，在《第二十二條軍規(guī)》里，我也并不對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)感興趣。我感興趣的是官僚權(quán)力機(jī)構(gòu)中的個(gè)人關(guān)系，以及外部力量或制度對(duì)人的壓迫和侵蝕作用�！币虼耍瑢�(duì)權(quán)力機(jī)制的描述和批判應(yīng)該是小說(shuō)的一個(gè)重要主題。

早期對(duì)該小說(shuō)權(quán)力關(guān)系的分析大多是零散的、主觀白描式的，點(diǎn)綴在對(duì)黑色幽默藝術(shù)效果分析或小說(shuō)主題分析之中。以該小說(shuō)展現(xiàn)的權(quán)力關(guān)系為主題、以福柯的權(quán)力話語(yǔ)為理論框架進(jìn)行的學(xué)術(shù)探索始于2006年。李幸在《從�？碌臋�(quán)利話語(yǔ)理論看〈第二十二條軍規(guī)〉》中，運(yùn)用小說(shuō)情節(jié)論證了�？玛P(guān)于話語(yǔ)與權(quán)力之間相互依賴、相互轉(zhuǎn)化的關(guān)系。王琰在《清醒者與適應(yīng)者的生存——解讀〈第二十二條軍規(guī)〉中的人物》中，描述了在權(quán)力話語(yǔ)網(wǎng)絡(luò)的掌控下，不同人物的不同選擇。 2010年之后，對(duì)小說(shuō)的福柯式解讀逐漸增多。王欣在《權(quán)力、荒謬、個(gè)體悲劇——〈第二十二條軍規(guī)〉》中，將權(quán)力的生產(chǎn)與荒謬感聯(lián)系起來(lái)，分析權(quán)力是如何借用戰(zhàn)爭(zhēng)的名義將人異化、非人化，成為升官進(jìn)爵的砝碼和商業(yè)談判的附加條件的。在《從�？碌纳�存美學(xué)視角解讀〈第二十二條軍規(guī)〉》中，管亞男運(yùn)用�？碌纳�存美學(xué)原理探究小說(shuō)人物的生存環(huán)境和各自的出路。他指出，在規(guī)訓(xùn)化的社會(huì)里，有隱忍型生存美學(xué)和普羅米修斯式反抗生存美學(xué)。無(wú)論哪種方式，只要是積極向上的，并且適合自己的都是一種美學(xué)生活。

本書(shū)的獨(dú)創(chuàng)性主要在以下四個(gè)方面：首先，從�？聶�(quán)力話語(yǔ)理論角度分析小說(shuō)人物處境，指出小說(shuō)中的每個(gè)人物都通過(guò)巨大的權(quán)力話語(yǔ)網(wǎng)絡(luò)聯(lián)結(jié)在一起，并被其影響和異化。即使是看似最強(qiáng)大、站在軍隊(duì)體系頂端的將軍們也被困在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)中并成為受害者。其次，強(qiáng)調(diào)了小說(shuō)中兩個(gè)主要人物——塔普曼和約塞連一的反抗，并指出了他們努力反抗，建構(gòu)自我主體身份的意義。再次，結(jié)合海勒的性別意識(shí)和�？碌膬尚躁P(guān)系理論，將小說(shuō)中出現(xiàn)的主要女性角色分為妻子、護(hù)士、妓女三大類別并進(jìn)行分析，揭示女性所遭受的雙重甚至三重壓迫，強(qiáng)調(diào)了女性覺(jué)醒、自我意識(shí)塑造的重要性。最后，將人物分析與海勒的人道主義關(guān)懷聯(lián)系起來(lái)，強(qiáng)調(diào)海勒筆下形形色色、“瘋”狀各異的人物實(shí)際上是海勒的故意為之，體現(xiàn)了他對(duì)整個(gè)人類命運(yùn)的沉思。