關(guān)于我們
書(shū)單推薦
新書(shū)推薦
|
邊城
《邊城(最新修訂紀(jì)念典藏版)》是作者最負(fù)盛名的代表作,憑《邊城(最新修訂紀(jì)念典藏版)一舉奠定了其在文學(xué)史上的重要地位。書(shū)中寄托著作者關(guān)于“美”與“愛(ài)”的美學(xué)理想,是最能表現(xiàn)人性美的一部作品。
小說(shuō)以20世紀(jì)30年代川湘交界的邊城小鎮(zhèn)茶峒為背景,以兼具抒情詩(shī)和小品文的優(yōu)美筆觸,描繪了湘西邊城淳樸的世道民風(fēng)和天然的生活狀態(tài)!哆叧牵ㄗ钚滦抻喖o(jì)念典藏版)》共二十一個(gè)章節(jié),每個(gè)章節(jié)都似一幅或濃或淡的水墨畫(huà),以古樸清新的語(yǔ)言,表現(xiàn)出一種“優(yōu)美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式”。
《邊城(最新修訂紀(jì)念典藏版)》精選沈從文最具代表性的小說(shuō)25篇,最新修訂紀(jì)念典藏版!
一首哀婉凄美的田園牧歌,美得讓人神往,脆弱得令人心疼…… 現(xiàn)代版《桃花源記》,重尋湘西的自由樸野之美。 琉璃般透明的世界,守護(hù)著人性中的至真、至善與至美。 洗凈塵埃的田園中,愛(ài)是透明的,連惆悵也有了淡淡的暖人的情味。
題記
對(duì)于農(nóng)人與兵士,懷了不可言說(shuō)的溫愛(ài),這點(diǎn)感情在我一切作品中,隨處都可以看出。我從不隱諱這點(diǎn)感情。我生長(zhǎng)于作品中所寫(xiě)到的那類(lèi)小鄉(xiāng)城,我的祖父、父親,以及兄弟,全列身軍籍;死去的莫不在職務(wù)上死去,不死的也必然地將在職務(wù)上終其一生。就我所接觸的世界一面,來(lái)敘述他們的愛(ài)憎與哀樂(lè),即或這支筆如何笨拙,或尚不至于離題太遠(yuǎn)。因?yàn)樗麄兪钦钡、誠(chéng)實(shí)的,生活有些方面極其偉大,有些方面又極其平凡,性情有些方面極其美麗,有些方面又極其瑣碎——我動(dòng)手寫(xiě)他們時(shí),為了使其更有人性,更近人情,自然便老老實(shí)實(shí)地寫(xiě)下去。但因此一來(lái),這作品或者便不免成為一種無(wú)益之業(yè)了。因?yàn)樗鼘?duì)于在都市中生長(zhǎng)教育的讀書(shū)人說(shuō)來(lái),似乎相去太遠(yuǎn)了。他們需要的應(yīng)當(dāng)是另外一種作品,我知道的。 照目前風(fēng)氣說(shuō)來(lái),文學(xué)理論家、批評(píng)家,及大多數(shù)讀者,對(duì)于這種作品是極容易引起不愉快的感情的。前者表示“不落伍”,告給人中國(guó)不需要這類(lèi)作品,后者“太擔(dān)心落伍”,目前也不愿意讀這類(lèi)作品。這自然是真事!奥湮椤笔鞘裁矗恳粋(gè)有點(diǎn)兒理性的人,也許就永遠(yuǎn)無(wú)法明白,但多數(shù)人誰(shuí)不害怕“落伍”?我有句話想說(shuō):“我這本書(shū)不是為這種多數(shù)人而寫(xiě)的。”大凡念了三五本關(guān)于文學(xué)理論、文學(xué)批評(píng)問(wèn)題的洋裝書(shū)籍,或同時(shí)還念過(guò)一大堆古典與近代世界名作的人,他們生活的經(jīng)驗(yàn),卻常常不許可他們?cè)凇安⿲W(xué)”之外,還知道一點(diǎn)點(diǎn)中國(guó)另外一個(gè)地方的另外一種事情。因此這個(gè)作品即或與當(dāng)前某種文學(xué)理論相符合,批評(píng)家便加以各種贊美,這種批評(píng)其實(shí)仍然不免成為作者的侮辱。他們既不想明白這個(gè)民族真正的愛(ài)憎與哀樂(lè),便無(wú)法說(shuō)明這個(gè)作品的得失——這本書(shū)不是為他們而寫(xiě)的。至于文藝愛(ài)好者呢,或是大學(xué)生,或是中學(xué)生,分布于國(guó)內(nèi)人口較密的都市中,常常很誠(chéng)實(shí)天真地把一部分極可寶貴的時(shí)間,來(lái)閱讀國(guó)內(nèi)新近出版的文學(xué)書(shū)籍。他們?yōu)橐恍├碚摷、批評(píng)家、聰明出版家,以及習(xí)慣于說(shuō)謊造謠的文壇消息家,同力協(xié)作造成的一種習(xí)氣所控制,所支配,他們的生活,同時(shí)又實(shí)在與這個(gè)作品所提到的世界相去太遠(yuǎn)了。——他們不需要這種作品,這本書(shū)也就不希望得到他們。理論家有各國(guó)出版物中的文學(xué)理論可以參證,不愁無(wú)話可說(shuō);批評(píng)家有他們欠了點(diǎn)兒小恩小怨的作家與作品,夠他們?nèi)ёu(yù)一世。大多數(shù)的讀者,不問(wèn)趣味如何,信仰如何,皆有作品可讀。正因?yàn)殛P(guān)心讀者大眾,不是便有許多人,據(jù)說(shuō)為讀者大眾,永遠(yuǎn)如陀螺般在那里轉(zhuǎn)變嗎?這本書(shū)的出版,即或并不為領(lǐng)導(dǎo)多數(shù)的理論家與批評(píng)家所棄,被領(lǐng)導(dǎo)的多數(shù)讀者又并不完全放棄它,但本書(shū)作者,卻早已存心把這個(gè)“多數(shù)”放棄了。 這本書(shū)只預(yù)備給一些“本身已離開(kāi)了學(xué)校,或始終就無(wú)從接近學(xué)校,還認(rèn)識(shí)些中國(guó)文字,置身于文學(xué)理論、文學(xué)批評(píng),以及說(shuō)謊造謠消息所達(dá)不到的那種職務(wù)上,在那個(gè)社會(huì)里生活,而且極關(guān)心全個(gè)民族在空間與時(shí)間下所有的好處與壞處”的人去看。他們真知道當(dāng)前農(nóng)村是什么,想知道過(guò)去農(nóng)村有什么,他們必也愿意從這本書(shū)上同時(shí)還知道點(diǎn)兒世界一小角隅的農(nóng)人與軍人。我所寫(xiě)到的世界,即或在他們?nèi)皇且粋(gè)陌生的世界,然而他們的寬容,他們向一本書(shū)去求取安慰與知識(shí)的熱忱,卻一定使他們能夠把這本書(shū)很從容地讀下去。我并不即此而止,還預(yù)備給他們一種對(duì)照的機(jī)會(huì),將在另外一個(gè)作品里,來(lái)提到二十年來(lái)的內(nèi)戰(zhàn),使一些首當(dāng)其沖的農(nóng)民,性格靈魂被大力所壓,失去了原來(lái)的樸質(zhì)、勤儉、和平、正直的型范以后,成了一個(gè)什么樣子的新東西。他們受橫征暴斂以及鴉片煙的毒害,變得如何窮困與懶惰!我將把這個(gè)民族為歷史所帶走向一個(gè)不可知的命運(yùn)中前進(jìn)時(shí),一些小人物在變動(dòng)中的憂患,與由于營(yíng)養(yǎng)不足所產(chǎn)生的“活下去”以及“怎樣活下去”的觀念和欲望,來(lái)做樸素的敘述。我的讀者應(yīng)是有理性的,而這點(diǎn)理性便基于對(duì)中國(guó)現(xiàn)社會(huì)變動(dòng)有所關(guān)心,認(rèn)識(shí)這個(gè)民族的過(guò)去偉大處與目前墮落處,各在那里很寂寞地從事于民族復(fù)興大業(yè)的人。這作品或者只能給他們一點(diǎn)懷古的幽情,或者只能給他們一次苦笑,或者又將給他們一個(gè)噩夢(mèng),但同時(shí)說(shuō)不定,也許尚能給他們一種勇氣同信心! 二十三年四月二十四日記
沈從文,湖南鳳凰縣人,20世紀(jì)最優(yōu)秀的中國(guó)文學(xué)家之一。早年投身行伍,1924年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作,是白話文革命的重要踐行者和代表作家。作品結(jié)集約80多部,主要著作有:小說(shuō)《邊城》《長(zhǎng)河》《龍朱》《虎雛》《月下小景》等,散文《從文自傳》《湘行散記》《湘西》等,文論《廢郵存底》及續(xù)集、《燭虛》《云南看云集》等。20世紀(jì)50年代后主要從事中國(guó)古代服飾研究,晚年編著的《中國(guó)古代服飾研究》填補(bǔ)了中國(guó)文物研究史上的一項(xiàng)空白。沈從文憑一顆誠(chéng)心,一支筆,用最干凈的文字塑造了純美的湘西世界。他的作品,滿是自然的美麗和人性的純粹。在充滿焦慮甚至苦難的現(xiàn)實(shí)中,他筆下的世界,給我們的心靈開(kāi)辟了一方凈土。
邊城
黔小景 虎雛 八駿圖 貴生 丈夫 龍朱 蕭蕭 柏子 阿金 逃的前一天 媚金、豹子與那羊 七個(gè)野人與最后一個(gè)迎春節(jié) 三三 血 生 或人的太太 月下小景 愛(ài)欲 大小阮 失業(yè) 三個(gè)女性 如蕤 慷慨的王子 節(jié)日
邊城
一八 日子平平地過(guò)了一個(gè)月,一切人心上的病痛,似乎皆在那份長(zhǎng)長(zhǎng)的白日下醫(yī)治好了。天氣特別熱,各人皆只忙著流汗,用涼水淘江米酒吃,不用什么心事,心事在人生活中,也就留不住了。翠翠每天皆到白塔下背太陽(yáng)的一面去午睡,高處既極涼快,兩山竹篁里叫得使人發(fā)松的竹雀與其他鳥(niǎo)類(lèi),又如此之多,致使她在睡夢(mèng)里盡為山鳥(niǎo)歌聲所浮著,做的夢(mèng)便常是頂荒唐的夢(mèng)。 這不是人生罪過(guò)。詩(shī)人們會(huì)在一件小事上寫(xiě)出一整本整部的詩(shī);雕刻家在一塊石頭上雕得出的骨血如生的人像;畫(huà)家一撇兒綠,一撇兒紅,一撇兒灰,畫(huà)得出一幅一幅帶有魔力的彩畫(huà),誰(shuí)不是為了惦著一個(gè)微笑的影子,或是一個(gè)皺眉的記號(hào),方弄出那么些古怪成績(jī)?翠翠不能用文字,不能用石頭,不能用顏色,把那點(diǎn)兒心頭上的愛(ài)憎移到別一件東西上去,卻只讓她的心,在一切頂荒唐事情上馳騁。她從這份隱秘里,便常常得到又驚又喜的興奮。一點(diǎn)兒不可知的未來(lái),搖撼她的情感極厲害,她無(wú)從完全把那種癡處不讓祖父知道。 祖父呢,可以說(shuō)一切都知道了的。但事實(shí)上他卻又是個(gè)一無(wú)所知的人。他明白翠翠不討厭那個(gè)二老,卻不明白那小伙子二老近來(lái)怎么樣。他從船總與二老處皆碰過(guò)了釘子,但他并不灰心。 “要安排得對(duì)一點(diǎn)兒,方合道理,一切有個(gè)命!”他那么想著,就更顯得好事多磨起來(lái)了。睜著眼睛時(shí),他做的夢(mèng)比那個(gè)外孫女翠翠便更荒唐更寥闊。 他向各個(gè)過(guò)渡本地人打聽(tīng)二老父子的生活,關(guān)切他們?nèi)缤约杭抑腥艘粯印5补殴,因此他卻怕見(jiàn)到那個(gè)船總同二老了。一見(jiàn)他們他就不知說(shuō)些什么,只是老脾氣把兩只手搓來(lái)搓去,從容處完全失去了。二老父子方面皆明白他的意思,但那個(gè)死去的人,卻用一個(gè)凄涼的印象,鑲嵌到父子心中,兩人便對(duì)于老船夫的意思,儼然全不明白似的,一同把日子打發(fā)下去。 明明白白夜來(lái)并不做夢(mèng),早晨同翠翠說(shuō)話時(shí),那做祖父的會(huì)說(shuō): “翠翠,翠翠,我昨晚上做了個(gè)好不怕人的夢(mèng)!” 翠翠問(wèn):“什么怕人的夢(mèng)?” 他就裝作思索夢(mèng)境似的,一面細(xì)看翠翠小臉長(zhǎng)眉毛,一面說(shuō)出他另一時(shí)張著眼睛所做的好夢(mèng)。不消說(shuō),那些夢(mèng)原來(lái)都并不是當(dāng)真怎樣使人嚇怕的。 一切河流皆得歸海,話起始說(shuō)得縱極遠(yuǎn),到頭來(lái)總?cè)匀皇菤w到使翠翠紅臉那件事情上去。待到翠翠顯得不大高興,神氣上露出受了點(diǎn)兒小窘時(shí),這老船夫又才像有了一點(diǎn)兒嚇怕,忙著解釋?zhuān)瞄e話來(lái)遮掩自己所說(shuō)到那問(wèn)題的原意。 “翠翠,我不是那么說(shuō),我不是那么說(shuō)。爺爺老了,糊涂了,笑話多咧。” 但有時(shí)翠翠卻靜靜地把祖父那些笑話糊涂話聽(tīng)下去,一直聽(tīng)到后來(lái)還抿著嘴兒微笑。 翠翠也會(huì)忽然說(shuō)道: “爺爺,你真是有一點(diǎn)兒糊涂!” 祖父聽(tīng)過(guò)了不再作聲,他將說(shuō)“我有一大堆心事”,但來(lái)不及說(shuō),恰好就被過(guò)渡人喊走了。 天氣熱了,過(guò)渡人從遠(yuǎn)處走來(lái),肩上挑的是七十斤擔(dān)子,到了溪邊,貪涼快不即走路,必蹲在巖石下茶缸邊喝涼茶,與同伴交換“吹吹棒”煙管,且一面與弄渡船的攀談。許多天上地下子虛烏有的話皆從此說(shuō)出口來(lái),給老船夫聽(tīng)到了。過(guò)渡人有時(shí)還因溪水清潔,就溪邊洗腳抹澡的,坐得更久話也就更多。祖父把些話轉(zhuǎn)說(shuō)給翠翠,翠翠也就學(xué)懂了許多事情。貨物的價(jià)錢(qián)漲落呀,坐轎搭船的用費(fèi)呀,放木筏的人把他那個(gè)木筏從灘上流下時(shí),十來(lái)把大招子如何活動(dòng)呀,在小煙船上吃葷煙,大腳婆娘如何燒煙呀……無(wú)一不備。 儺送二老從川東押物回到了茶峒。時(shí)間已近黃昏了,溪面很寂靜,祖父同翠翠在菜園地里看蘿卜秧子。翠翠白日中覺(jué)睡久了些,覺(jué)得有點(diǎn)兒寂寞,好像聽(tīng)人嘶聲喊過(guò)渡,就爭(zhēng)先走下溪邊去。下坎時(shí),見(jiàn)兩個(gè)人站在碼頭邊,斜陽(yáng)影里背身看得極分明,正是儺送二老同他家中的長(zhǎng)年!翠翠大吃一驚,同小獸物見(jiàn)到獵人一樣,回頭便向山竹林里跑掉了。但那兩個(gè)在溪邊的人,聽(tīng)到腳步響時(shí),一轉(zhuǎn)身,也就看明白這件事情了。等了一下再也不見(jiàn)人來(lái),那長(zhǎng)年又嘶聲喊叫過(guò)渡。 老船夫聽(tīng)得清清楚楚,卻仍然蹲在蘿卜秧地上數(shù)菜,心里覺(jué)得好笑。他已見(jiàn)到翠翠走去,他知道必是翠翠看明白了過(guò)渡人是誰(shuí),故意蹲在那高巖上不理會(huì)。翠翠人小不管事,過(guò)渡人求她不干,奈何她不得,故只好嘶著個(gè)喉嚨叫過(guò)渡了。那長(zhǎng)年叫了幾聲,見(jiàn)沒(méi)有人來(lái),就停了,同二老說(shuō):“這是什么玩意兒,難道老的害病弄翻了,只剩翠翠一個(gè)人了嗎?”二老說(shuō):“等等看,不算什么!”就等了一陣。因?yàn)檫@邊在靜靜地等著,園地上老船夫卻在心里說(shuō):“難道是二老嗎?”他仿佛擔(dān)心攪惱了翠翠似的,就仍然蹲著不動(dòng)。 但再過(guò)一陣,溪邊又喊起過(guò)渡來(lái)了,聲音不同了一點(diǎn)兒,這才真是二老的聲音。生氣了吧?等久了吧?吵嘴了吧?老船夫一面胡亂估著,一面連奔帶躥跑到溪邊去。到了溪邊,見(jiàn)兩個(gè)人業(yè)已上了船,其中之一正是二老。老船夫驚訝地喊叫: “呀,二老,你回來(lái)了!” 年輕人很不高興似的:“回來(lái)了——你們這渡船是怎么的,等了半天也不來(lái)個(gè)人!” “我以為——”老船夫四處一望,并不見(jiàn)翠翠的影子,只見(jiàn)黃狗從山上竹林里跑來(lái),知道翠翠上山了,便改口說(shuō),“我以為你們過(guò)了渡。” “過(guò)了渡!不得你上船,誰(shuí)敢開(kāi)船?”那長(zhǎng)年說(shuō)著,一只水鳥(niǎo)掠著水面飛去,“翠鳥(niǎo)兒歸窠了,我們還得趕回家去吃夜飯!” “早咧,到河街早咧,”說(shuō)著,老船夫已跳上了船,且在心中一面說(shuō)著,“你不是想承繼這只渡船嗎!”一面把船索拉動(dòng),船便離岸了。 “二老,路上累得很!……” 老船夫說(shuō)著,二老不置可否不動(dòng)感情聽(tīng)下去。船攏了岸,那年輕小伙子同家中長(zhǎng)年話也不說(shuō)挑擔(dān)子翻山走了。那點(diǎn)淡漠印象留在老船夫心上,老船夫于是在兩個(gè)人身后,捏緊拳頭威嚇了三下,輕輕地吼著,把船拉回去了。 一九 翠翠向竹林里跑去,老船夫半天還不下船,這件事從儺送二老看來(lái),前途顯然有點(diǎn)兒不利。雖老船夫言辭之間,無(wú)一句話不在說(shuō)明“這事有邊”,但那畏畏縮縮的說(shuō)明,極不得體,二老想起他的哥哥,便把這件事曲解了。他有一點(diǎn)兒憤憤不平,有一點(diǎn)兒氣惱;氐郊依锏谌,中寨有人來(lái)探口風(fēng),在河街順順家中住下,把話問(wèn)及順順,想明白二老的心中,是不是還有意接受那座新碾坊,順順就轉(zhuǎn)問(wèn)二老自己意見(jiàn)怎么樣。 二老說(shuō):“爸爸,你以為這事為你,家中多座碾坊多個(gè)人,你可以快活,你就答應(yīng)了。若果為的是我,我要好好去想一下,過(guò)些日子再說(shuō)它吧。我尚不知道我應(yīng)當(dāng)?shù)米敕唬是應(yīng)當(dāng)?shù)靡恢欢纱。因(yàn)槲颐锘蛑辉S我撐個(gè)渡船!” 探口風(fēng)的人把話記住,回中寨去報(bào)命。到碧溪岨過(guò)渡時(shí),見(jiàn)到了老船夫,想起二老說(shuō)的話,不由得瞇瞇地笑著。老船夫問(wèn)明白了他是中寨人,就又問(wèn)他上城做些什么事。 那心中有分寸的中寨人說(shuō): “什么事也不做,只是過(guò)河街船總順順家里坐了一會(huì)兒! “無(wú)事不登三寶殿,坐了一定就有話說(shuō)!” “話倒說(shuō)了幾句! “說(shuō)了些什么話?”那人不再說(shuō)了。老船夫卻問(wèn)道:“聽(tīng)說(shuō)你們中寨人想把河邊一座碾坊連同家中閨女送給河街上順順,這事情有不有了點(diǎn)兒眉目?” 那中寨人笑了:“事情成了。我問(wèn)過(guò)順順,順順很愿意和中寨人結(jié)親家,又問(wèn)過(guò)那小伙子……” “小伙子意思怎么樣?” “他說(shuō):我眼前有座碾坊,有條渡船,我本想要渡船,現(xiàn)在就決定要碾坊吧。渡船是活動(dòng)的,不如碾坊固定。這小子會(huì)打算盤(pán)呢。” 中寨人是個(gè)米場(chǎng)經(jīng)紀(jì)人,話說(shuō)得極有斤兩,他明知道“渡船”指的是什么意思,但他可并不說(shuō)穿。他看到老船夫口唇嚅動(dòng),想要說(shuō)話,中寨人便又搶著說(shuō)道: “一切皆是命,半點(diǎn)不由人?蓱z順順家那個(gè)大老,相貌一表堂堂,會(huì)淹死在水里!” 老船夫被這句話在心上戳了一下,把想問(wèn)的話咽住了。中寨人上岸走去后,老船夫悶悶地立在船頭,癡了許久。又把二老日前過(guò)渡時(shí)的落漠神氣溫習(xí)一番,心中大不快樂(lè)。 月下小景 初八的月亮圓了一半,很早就懸到天空中。傍了××省邊境由南而來(lái)的橫斷山脈長(zhǎng)嶺腳下,有一些為人類(lèi)所疏忽、歷史所遺忘的殘余種族聚集的山寨。他們用另一種言語(yǔ),用另一種習(xí)慣,用另一種夢(mèng),生活到這個(gè)世界一隅,已經(jīng)有了許多年。當(dāng)這松杉挺茂嘉樹(shù)四合的山寨,以及寨前大地平原,整個(gè)為黃昏占領(lǐng)了以后,從山頭那個(gè)青石碉堡向下望去,月光淡淡地灑滿了各處,如一首富于光色和諧雅麗的詩(shī)歌。山寨中,樹(shù)林角上,平田的一隅,各處有新收的稻草積,以及白木做成的谷倉(cāng)。各處有火光,飄揚(yáng)著快樂(lè)的火焰,且隱隱地聽(tīng)得著人語(yǔ)聲,望得著火光附近有人影走動(dòng)。官道上有馬項(xiàng)鈴清亮細(xì)碎的聲音,有牛項(xiàng)下銅鐸沉靜莊嚴(yán)的聲音。從田中回去的種田人,從鄉(xiāng)場(chǎng)上回家的小商人,家中莫不有一個(gè)溫和的臉兒,等候在大門(mén)外,廚房中莫不預(yù)備有熱騰騰的飯菜,與用瓦罐燉熱的家釀燒酒。 薄暮的空氣極其溫柔,微風(fēng)搖蕩,大氣中有稻草香味,有爛熟了的山果香味,有甲蟲(chóng)類(lèi)氣味,有泥土氣味。一切在成熟,在開(kāi)始結(jié)束一個(gè)夏天陽(yáng)光雨露所及長(zhǎng)養(yǎng)生成的一切。一切光景具有一種節(jié)日的歡樂(lè)情調(diào)。 柔軟的白白月光,給位置在山岨上的石頭碉堡,畫(huà)出一個(gè)明明朗朗的輪廓,碉堡影子橫臥在斜坡間,如同一個(gè)巨人的影子。碉堡缺口處,迎月光的一面,倚著本鄉(xiāng)寨主獨(dú)生兒子儺佑。儺神所保佑的兒子,身體靠定石墻,眺望那半規(guī)新月,微笑著思索人生苦樂(lè)。 “……人實(shí)在值得活下去,因?yàn)橐磺心敲从幸馑,人與人的戰(zhàn)爭(zhēng),心與心的戰(zhàn)爭(zhēng),到結(jié)果皆那么有意思,無(wú)怪乎本族人有英雄追趕日月的故事。因?yàn)槿赵氯艨梢哉?qǐng)求,要它停頓在那兒時(shí),它便停頓,那就更有意思了。” 這故事是這樣的:第一個(gè)××人,用了他武力同智慧得到人世一切幸福時(shí),他還覺(jué)得不足,貪婪的心同天賦的力,使他勇往直前去追趕日頭、找尋月亮,想征服主管這些東西的神,勒迫他們?cè)谟袗?ài)情和幸福的人方面,把日子去得慢一點(diǎn)兒;在失去了愛(ài)心子為憂愁失望所嚙蝕的人方面,把日子又去得快一點(diǎn)兒。結(jié)果這貪婪的人雖追上了日頭,卻被日頭的熱所烤炙,在西方大澤中就渴死了。至于日月呢,雖知道了這是人類(lèi)的欲望,卻只是萬(wàn)物中之一的欲望,故不理會(huì)。因?yàn)樯袷钦钡,不阿其所私的,人在世界上并不是唯一的主人,日月不單為人?lèi)而有。日頭為了給一切生物熱和力,月亮為了給一切蟲(chóng)類(lèi)唱歌,用這種歌聲與銀白光色安息勞碌的大地。日月雖仍然若無(wú)其事地照耀著整個(gè)世界,看著人類(lèi)的憂樂(lè),看著美麗的變成丑惡,又看著丑惡的稱(chēng)為美麗,但人類(lèi)太進(jìn)步了一點(diǎn)兒,比一切生物智慧較高,也比一切生物更不道德。既不能用嚴(yán)寒酷熱來(lái)困苦人類(lèi),又不能不將日月照及人類(lèi),故同另一主宰人類(lèi)心之創(chuàng)造的神,想出了一個(gè)辦法,就是使此后快樂(lè)的人越覺(jué)得日子太短,使此后憂愁的人越覺(jué)得日子過(guò)長(zhǎng),人類(lèi)既然憑感覺(jué)來(lái)生活,就在感覺(jué)上加給人類(lèi)一種處罰。 這故事有作為月神與惡魔商量結(jié)果的傳說(shuō),就因?yàn)閻耗窃谝归g出世的。人皆相信這是月亮做成的事,與日頭毫無(wú)關(guān)系。凡一切人討論光陰去得太快或太慢時(shí),卻常常那么詛咒:“日子,滾你的去吧。”痛恨日頭而不憎惡月亮,土人的解釋?zhuān)瑒t為人類(lèi)性格中,慢慢地已經(jīng)神性漸少,惡性漸多。另外就是月光較溫柔、和平,給人以智慧的冷靜的光,卻不給人以坦白直率的熱,因此普遍生物皆歡喜月光,人類(lèi)中卻常常詛咒日頭。約會(huì)戀人的,走夜路的,做夜工的,皆覺(jué)得月光比日光較好。在人類(lèi)中討厭月光的只是盜賊,本地方土人中卻無(wú)盜賊,也缺少這個(gè)名詞。 這時(shí)節(jié),這一個(gè)年紀(jì)還剛只滿二十一歲的寨主獨(dú)生子,由于本身的健康,以及從另一方面所獲得的幸福,對(duì)頭上的月光正滿意地會(huì)心微笑,似乎月光也正對(duì)了他微笑。傍近他身邊,有一堆白色東西。這是一個(gè)女孩子,把她那長(zhǎng)發(fā)散亂的美麗頭顱,靠在這年輕人的大腿上,把它當(dāng)作枕頭安靜無(wú)聲地睡著。女孩子一張小小的尖尖的白臉,似乎被月光漂過(guò)的大理石,又似乎月光本身。一頭黑發(fā),如同用冬天的黑夜作為材料,由盤(pán)據(jù)在山洞中的女妖親手紡成的細(xì)紗。眼睛、鼻子、耳朵,同那一張產(chǎn)生幸福的泉源的小口,以及頰邊微妙圓形的小窩,如本地人所說(shuō)的接吻之巢窩,無(wú)一處不見(jiàn)得是神所著意成就的工作。一微笑,一眼,一轉(zhuǎn)側(cè),都有一種神性存乎其間。神同魔鬼合作創(chuàng)造了這樣一個(gè)女人,也得用侍候神同對(duì)付魔鬼的兩種方法來(lái)侍候她,才不委屈這個(gè)生物。 女人正安安靜靜地躺在他的身邊,一堆白色衣裙遮蓋到那個(gè)修長(zhǎng)豐滿柔軟溢香的身體,這身體在年輕人記憶中,只仿佛是用白玉、奶酥、果子同香花,調(diào)和削筑成就的東西。兩人白日里來(lái)此,女孩子在日光下唱歌,在黃昏里與落日一同休息,現(xiàn)在又快要同新月一樣蘇醒了。 一派清光灑在兩人身上,溫柔地?fù)崮χ哒呷怼I狡孪率且徊坎菹x(chóng)清音繁復(fù)的合奏。天上那半規(guī)新月,似乎在空中停頓著,長(zhǎng)久還不移動(dòng)。 幸福使這個(gè)孩子輕輕地嘆息了。 他把頭低下去,輕輕地吻了一下那用黑夜搓成的頭發(fā),接近那魔鬼手段所成就的東西。 遠(yuǎn)處有吹蘆管的聲音,有唱歌聲音。身近旁有斑背螢,帶了小小火把,沿了碉堡巡行,如同引導(dǎo)得有小仙人來(lái)參觀這古堡的神氣。 當(dāng)?shù)啬贻p人中唱歌圣手的儺佑,唯恐驚了女人,驚了螢火,輕輕地輕輕地唱: 龍應(yīng)當(dāng)藏在云里,你應(yīng)當(dāng)藏在心里。 ……
你還可能感興趣
我要評(píng)論
|