作者為資深傳媒人,善于關(guān)注社會(huì),體察人生,筆下追求對(duì)萬(wàn)象的透明感。本文集展現(xiàn)一位成熟女性的視界與情懷,行文有著把酒話桑麻的酣暢,寛容又帶著機(jī)鋒,細(xì)膩溫和而不失活潑幽默,柔情中卻包含智慧。作者書(shū)寫(xiě)日常時(shí)卻能開(kāi)發(fā)另一種角度,激發(fā)讀者一同感悟。本書(shū)散發(fā)著溫暖氣息,讓讀者感知自己頭頂?shù)囊黄炜罩幸灿胁屎纭?nbsp;填
自明末以來(lái),澳門(mén)作為中外文化交流最活躍的地區(qū),逐漸發(fā)展出具有獨(dú)特色彩的文化形態(tài)。特別是現(xiàn)代以后,無(wú)論是澳門(mén)本地的華文寫(xiě)作、土生葡人作家的葡文作品,還是中國(guó)大陸作家關(guān)于澳門(mén)的作品,都呈現(xiàn)出澳門(mén)社會(huì)和文化中外交融的特質(zhì),構(gòu)成中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中很獨(dú)特的一翼。澳門(mén)回歸后,伴隨著澳門(mén)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展,當(dāng)代澳門(mén)文學(xué)也進(jìn)入蓬勃發(fā)展期。為總結(jié)澳門(mén)文學(xué)多年來(lái)的創(chuàng)作成果、系統(tǒng)整理澳門(mén)優(yōu)秀的文學(xué)作品、推動(dòng)澳門(mén)文學(xué)更加繁榮發(fā)展,同時(shí)為向2014年澳門(mén)回歸祖國(guó)十五周年獻(xiàn)禮,我社與澳門(mén)基金會(huì)、中華文學(xué)基金會(huì)共同陸續(xù)推出“澳門(mén)文學(xué)叢書(shū)”。這套叢書(shū)約四十種,體裁包括散文、詩(shī)歌、小說(shuō)、戲劇、評(píng)論等,涵蓋當(dāng)今澳門(mén)文壇具有廣泛代表性的作家和作品,忠實(shí)反映澳門(mén)文學(xué)的全貌。
總 序
王蒙
值此“澳門(mén)文學(xué)叢書(shū)”出版之際,我不由想起1997年3月至2013年4月之間,對(duì)澳門(mén)的幾次造訪。在這幾次訪問(wèn)中,從街邊散步到社團(tuán)座談,從文化廣場(chǎng)到大學(xué)講堂,我遇見(jiàn)的
總 序
王蒙
值此“澳門(mén)文學(xué)叢書(shū)”出版之際,我不由想起1997年3月至2013年4月之間,對(duì)澳門(mén)的幾次造訪。在這幾次訪問(wèn)中,從街邊散步到社團(tuán)座談,從文化廣場(chǎng)到大學(xué)講堂,我遇見(jiàn)的文學(xué)創(chuàng)作者和愛(ài)好者越來(lái)越多,我置身于其中的文學(xué)氣氛越來(lái)越濃,我被問(wèn)及的各種各樣的問(wèn)題,也越來(lái)越集中于澳門(mén)文學(xué)的建設(shè)上來(lái)。這讓我強(qiáng)烈地感覺(jué)到:澳門(mén)文學(xué)正在走向自覺(jué),一個(gè)澳門(mén)人自己的文學(xué)時(shí)代即將到來(lái)。
事實(shí)確乎如此。包括詩(shī)歌、小說(shuō)、散文、評(píng)論在內(nèi)的“澳門(mén)文學(xué)叢書(shū)”,經(jīng)過(guò)廣泛征集、精心篩選,目前收納了多達(dá)四十八部著作,暫分兩批出版。這一批數(shù)量可觀的文本,是文學(xué)對(duì)當(dāng)代澳門(mén)的真情觀照,是老中青三代寫(xiě)作人奮力開(kāi)拓并自我證明的豐碩成果。由此,我們欣喜地發(fā)現(xiàn),一塊與澳門(mén)人語(yǔ)言、生命和精神緊密結(jié)合的文學(xué)高地,正一步一步地隆起。
在澳門(mén),有一群為數(shù)不少的寫(xiě)作人,他們不慕榮利,不怕寂寞,在沉重的工作和生活的雙重壓力下,心甘情愿地?cái)D出時(shí)間來(lái),從事文學(xué)書(shū)寫(xiě)。這種純業(yè)余的寫(xiě)作方式,完全是出于一種興趣,一種熱愛(ài),一種詩(shī)意追求的精神需要。惟其如此,他們的筆觸是自由的,體現(xiàn)著一種充分的主體性;他們的喜怒哀樂(lè),他們對(duì)于社會(huì)人生和自身命運(yùn)的思考,也是懇切的,流淌著一種發(fā)自肺腑的真誠(chéng)。澳門(mén)眾多的寫(xiě)作人,就這樣從語(yǔ)言與生活的密切關(guān)聯(lián)里,堅(jiān)守著文學(xué),堅(jiān)持文學(xué)書(shū)寫(xiě),使文學(xué)的重要性在心靈深處保持不變,使澳門(mén)文學(xué)的亮麗風(fēng)景得以形成,從而表現(xiàn)了澳門(mén)人的自尊和自愛(ài),真是彌足珍貴。這情形呼應(yīng)著一個(gè)令人振奮的現(xiàn)實(shí):在物欲喧囂、拜金主義盛行的當(dāng)下,在視聽(tīng)信息量極大的網(wǎng)絡(luò)、多媒體面前,學(xué)問(wèn)、智慧、理念、心胸、情操與文學(xué)的全部?jī)?nèi)涵,并沒(méi)有被取代,即便是在博彩業(yè)特別興旺發(fā)達(dá)的澳門(mén)小城。
文學(xué)是一個(gè)民族的精神花朵,一個(gè)民族的精神史;文學(xué)是一個(gè)民族的品位和素質(zhì),一個(gè)民族的乃至影響世界的智慧和胸襟。我們寫(xiě)作人要敢于看不起那些空心化、淺薄化、碎片化、一味搞笑、肆意惡搞、咋咋呼呼迎合起哄的所謂“作品”。在我們的心目中,應(yīng)該有屈原、司馬遷、陶淵明、李白、杜甫、王維、蘇軾、辛棄疾、陸游、關(guān)漢卿、王實(shí)甫、湯顯祖、曹雪芹、蒲松齡;應(yīng)該有莎士比亞、歌德、雨果、巴爾扎克、普希金、托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基、羅曼·羅蘭、馬爾克斯、艾略特、卡夫卡、喬伊斯、?思{……他們才是我們寫(xiě)作人努力學(xué)習(xí),并奮力追趕和超越的標(biāo)桿。澳門(mén)文學(xué)成長(zhǎng)的過(guò)程中,正不斷地透露出這種勇氣和追求,這讓我對(duì)她的健康發(fā)展,充滿(mǎn)了美好的期待。
毋庸諱言,澳門(mén)文學(xué)或許還存在著這樣那樣的不足,甚至或許還顯得有些稚嫩,但正如魯迅所說(shuō),幼稚并不可怕,不腐敗就好。澳門(mén)的朋友——尤其年輕的朋友要沉得住氣,靜下心來(lái),默默耕耘,日將月就,在持續(xù)的辛勞付出中,去實(shí)現(xiàn)走向世界的過(guò)程。從“澳門(mén)文學(xué)叢書(shū)”看,澳門(mén)文學(xué)生態(tài)狀況優(yōu)良,寫(xiě)作群體年齡層次均衡,各種文學(xué)樣式齊頭并進(jìn),各種風(fēng)格流派不囿于一,傳統(tǒng)性、開(kāi)放性、本土性、雜糅性,將古今、中西、雅俗兼容并蓄,呈現(xiàn)出一種豐富多彩而又色彩各異的“雞尾酒”式的文學(xué)景象,這在中華民族文學(xué)畫(huà)卷中頗具代表性,是有特色、有生命力、可持續(xù)發(fā)展的文學(xué)。
這套作家出版社版的文學(xué)叢書(shū),體現(xiàn)著一種對(duì)澳門(mén)文學(xué)的尊重、珍視和愛(ài)護(hù),必將極大地鼓舞和推動(dòng)澳門(mén)文學(xué)的發(fā)展。就小城而言,這是她回歸祖國(guó)之后,文學(xué)收獲的第一次較全面的總結(jié)和較集中的展示;從全國(guó)來(lái)看,這又是一個(gè)觀賞的櫥窗,內(nèi)地寫(xiě)作人和讀者可由此了解、認(rèn)識(shí)澳門(mén)文學(xué),澳門(mén)寫(xiě)作人也可以在更廣遠(yuǎn)的時(shí)空里,聽(tīng)取物議,汲取營(yíng)養(yǎng),提高自信力和創(chuàng)造力。真應(yīng)該感謝“澳門(mén)文學(xué)叢書(shū)”的策劃者、編輯者和出版者,他們?yōu)榘拈T(mén)文學(xué)乃至中國(guó)文學(xué)建設(shè),做了一件十分有意義的事。
是為序。
2014.06.06
林中英,本名湯梅笑。原籍廣東省新會(huì)市,澳門(mén)出生。 現(xiàn)職澳門(mén)日?qǐng)?bào)編輯副刊。暨南大學(xué)文藝學(xué)碩士。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,澳門(mén)筆會(huì)副理事長(zhǎng)。 出版作品有:兒童故事集《愛(ài)心樹(shù)》;短篇小說(shuō)集《云和月》;散文集《人生大笑能幾回》、《眼色朦朧》、《自己的屋子》、《相思子》、《女聲獨(dú)唱》;文學(xué)評(píng)論集《澳門(mén)敘事──二十世紀(jì)八十年代以來(lái)澳門(mén)小說(shuō)的文化品格與敘事范式》。曾主編《澳門(mén)散文選》、《澳門(mén)文學(xué)作品選(散文卷)》。
目 錄
CONTENTS
你的眼神
情人節(jié)里的表白 · 003
臉面工程 · 005
搶救幾毫米 · 007
歐巴桑癥候群 · 009
吻被糟蹋了 · 011
玉女末路 · 013
旗袍 · 歐也 · 015
襟上的自來(lái)水筆 · 017
“ 我負(fù)責(zé)” · 019
阿姐更年期 · 021
不挽廁紙的女人 · 023
目 錄
CONTENTS
你的眼神
情人節(jié)里的表白 · 003
臉面工程 · 005
搶救幾毫米 · 007
歐巴桑癥候群 · 009
吻被糟蹋了 · 011
玉女末路 · 013
旗袍 · 歐也 · 015
襟上的自來(lái)水筆 · 017
“ 我負(fù)責(zé)” · 019
阿姐更年期 · 021
不挽廁紙的女人 · 023
女人背后的女人 · 025
名妓名聯(lián)蒙太奇 · 027
多情未了身先死 · 029
一個(gè)女子的故事 · 031
你的眼神 · 035
單身貴族 · 037
嫁個(gè)有錢(qián)人 · 039
選美后話 · 041
拿工具的男人 · 043
味蕾記憶 · 045
精神美饌 · 047
食的美學(xué) · 050
頭上彩虹
王小毛放暑假 · 055
包袱皮 · 057
縫隙中的文化沖突 · 059
揾英雄淚 · 061
腰背的背后 · 063
“ 痛快” 金句 · 065
“ 回贈(zèng)” 的神話 · 067
朋友如葉 · 069
運(yùn)蹇的時(shí)候 · 071
簡(jiǎn)約 · 073
加減人生 · 075
放下心中的牛 · 077
英雄和妻子們的話 · 081
暮鼓晨鐘 · 083
擠進(jìn)圈子 · 085
頭上彩虹 · 087
好上司壞上司 · 089
退無(wú)可退的習(xí)俗 · 091
俗的年 · 093
一年好過(guò)一年 · 096
花事芳菲 · 098
山頭 · 房子 · 100
田園幻夢(mèng) · 102
共適 · 104
蘭友 · 106
鳥(niǎo)語(yǔ)螢光 · 108
當(dāng)忍冬花遇上雞矢藤 · 110
插草 · 112
有一種病原體叫裝修 · 114
狗爺們 · 116
中秋夜 · 118
淡出的香甜 · 120
暑中香云紗 · 122
竹席和竹夫人 · 124
身上衣 · 126
繡娘 · 128
濕熱 · 130
正裝與水煮蛋 · 132
酒名 · 134
吃肉時(shí)代 · 136
舌尖上的那點(diǎn)事兒 · 138
臭食 · 140
山里來(lái)的冬筍 · 142
吃二頭 · 144
草藥 · 146
圣誕禮物 · 148
集體回憶 · 150
走在城市的皺褶
我愛(ài)蘭桂坊 · 155
風(fēng)景哪能回來(lái) · 157
借在澳門(mén) · 159
午夜瓶聲 · 161
十年
——寫(xiě)于2009年澳門(mén)回歸十周年 · 163
“ 大只勝” · 165
走在城市的皺褶 · 168
“ 看不見(jiàn)” 的笑談 · 171
舊時(shí)鄰里 · 173
失去的蠶 · 175
人聲俱老舊市聲 · 177
名利卡中看 · 179
挑糞漢的綜合生活素質(zhì) · 181
食禮 · 183
極限工作 · 185
競(jìng)爭(zhēng)力 · 187
騙的娛樂(lè)性 · 189
叫“ 媽”的故事 · 191
不要怕,只要信 · 193
小崗村里的悄悄話 · 195
變形之后 · 197
男人待解放 · 199
密碼靈咒 · 201
待罪之月 · 203
略有所見(jiàn)
莫扎特之旅 · 207
倫敦書(shū)展去來(lái) · 215
在葡萄牙旅途中 · 222
搞鬼畢業(yè)禮 · 230
神戶(hù)尋根 · 232
略有所見(jiàn) · 236
菊性
—— 愛(ài)美面面觀 · 238
慢慢來(lái)的歐洲 · 242
城市寶盒 · 244
巴黎并發(fā)癥 · 246
過(guò)印尼海關(guān) · 248
在麗江找自己的一杯茶 · 250
重慶的坡 · 253
重慶的味道 · 255
文學(xué)光環(huán)中的滕王閣 · 257
來(lái)到了宜春 · 261
草原綠 · 266
響沙灣上 · 270
還是要說(shuō)說(shuō)登泰山 · 272
夜里紅塵 · 274
得些意思游杭州 · 276
鳳凰的聲色味 · 278
河源水意 · 280
在武昌,閱馬場(chǎng)上
——辛亥革命一百周年 · 282
綿恒的思念
我爸我媽 · 287
魂歸 · 291
綿恒的思念 · 293
感念十年 · 295
散淡的人
——記錢(qián)谷融先生 · 297
冬春軒與樺仔 · 300
上海好男人 · 304
人海京華 · 306
阿傻有夢(mèng) · 308
肥媽抗逆 · 310
說(shuō)說(shuō)詩(shī)人胡曉風(fēng)先生 · 312
習(xí)曲尋美
攝影,我的 · 317
習(xí)曲尋美 · 321
大師的強(qiáng)勢(shì) · 325
地域之聲 · 327
克制的高妙 · 329
安妮 · 普露和 《 斷背山 》 · 331
閑讀 《 牡丹亭 》 · 335
讀飛歷奇的澳門(mén)小說(shuō) · 339
讀文 · 讀圖 · 343
適合懷舊的人 · 345
讀日記 · 347
情人節(jié)里的表白
2月14日情人節(jié)里,看報(bào)上的“情人節(jié)心意專(zhuān)欄”廣告,在欣賞人家如何表達(dá)時(shí),會(huì)從中選出最深情及最有新意者。登廣告者無(wú)一拼高下之意,我這個(gè)讀者卻持有看比賽的心態(tài)。然而這個(gè)“比賽”沒(méi)有人得低分的,在廣告中的上款肥豬公公、豬BB、蚊豬、豬豬、豬婆、傻豬豬、老公豬、老婆豬、小豬豬等等一大片的豬昵稱(chēng)里,灌滿(mǎn)了濃情,即使是缺乏文采的普通表白,也自蘊(yùn)動(dòng)人情意,對(duì)應(yīng)上的人,便感受到這神秘力量,如署名阿Pu寫(xiě)給Pu Pu的“pu pu pu pu”,沒(méi)有甜言蜜語(yǔ),但這是愛(ài)的呼喚,又好像在耳畔吹暖風(fēng),其中深意,只有Pu Pu才真正感應(yīng)到。
在六十多段心意表白里,個(gè)人選出以下一段為冠軍——“踏入我倆第二十九個(gè)情人節(jié),卻令我傷感,看您年華老去,確教人心痛。歲月無(wú)情,唯人間有情,能用我歲月來(lái)?yè)Q回您的青春?jiǎn)?”然后是大大的“我?ài)您”。
倘若一個(gè)女子在二十一歲談戀愛(ài),二十五歲結(jié)婚,過(guò)第二十九個(gè)情人節(jié)的時(shí)候是五十歲了,正步入更年期中。雌激素不斷下降,引起了一系列生理、心理的變化。面對(duì)妻子于性事上興趣日趨淡薄,丈夫能理解嗎?從前的纖腰早已因生養(yǎng)兒女而失去曲線美,人到后中年更是一身脂肪,贅肉累累,在娛樂(lè)版與廣告里卻經(jīng)?吹揭痪呔咄昝赖拿琅伢w,為夫者能對(duì)舊色相發(fā)自真心地愛(ài)戀嗎?一切都考驗(yàn)著真實(shí)人性。
如果是一個(gè)把時(shí)間心思都花在家庭和工作上,不注重保養(yǎng)、包裝的女性,在這種年齡上,原來(lái)那黃種人的臉更黃,兩頰出現(xiàn)蝴蝶斑,眼袋漸浮漸現(xiàn),下頷脹泡泡,頭發(fā)干枯疏落;還有因當(dāng)日懷孕時(shí)落下的腰疼和適時(shí)發(fā)作的五十肩,令從前的笑口棗變作苦瓜干;噢,還有還有,因?yàn)樯岵坏没ㄥX(qián)補(bǔ)牙,一顆顆蛀牙令口腔氣味不好;大家睡在一床上,不是被她因失眠而輾轉(zhuǎn)反側(cè)所滋擾,便是遭她突如其來(lái)的鼾聲所驚嚇。歲月無(wú)情,令當(dāng)日嬌嫩水靈靈的她變作另外一個(gè)她了。其實(shí),日子并沒(méi)有優(yōu)待過(guò)誰(shuí),老公也跟著老婆一起衰老,可是在老化的過(guò)程中,男性存著多一點(diǎn)點(diǎn)優(yōu)勢(shì),所以便有那么多包二奶的事情發(fā)生了。
杏花不再香,梨花不再白,丈夫真的好心痛。要是能讓自己的歲月為老婆換回寶貴青春,他也愿意,可惜天不從人愿,自然法則無(wú)從抗拒。那么,時(shí)光盡管無(wú)情吧,人有情就可以了,在情人節(jié)里坦然表白:我愛(ài)您!
追求者信誓旦旦好平常;初婚者說(shuō)我愛(ài)你也很容易;含蓄的中國(guó)老夫老妻,盡管情篤,也欲說(shuō)還休了吧。能作此表白的,不光心有深情,還須激情和勇氣,難度較大,經(jīng)歷的人生考驗(yàn)更多,故此,情人節(jié)自白廣告的冠軍,非此莫屬。
臉面工程
女士們的扮靚初階是先從一支口紅入門(mén)的。第一次擁有屬于自己的一支口紅,敢把顏色涂在唇上,態(tài)度不那么大方,但好心情維持一整天。一支口紅好比一座里程碑,標(biāo)示女性生活的新階段。
有了第一支正紅色的口紅后,隔了三幾年,才懂得口紅也該跟衣服顏色配搭,并因場(chǎng)合和季節(jié)而變化,便有了第二支第三支第四支,是淺玫瑰紅的、橘紅的、豆沙紅的……我扮靚的進(jìn)階是比較遲緩的,但畢竟在一步步升班。多少年來(lái)僅得一管口紅的人,她基本上是素面朝天的,是否點(diǎn)染唇脂都無(wú)所謂,口紅像她家的保濟(jì)丸、驅(qū)風(fēng)油,用來(lái)看門(mén)口,事至必須時(shí)涂抹一回,曠日荒廢,致使未用完已變味了。
口紅是臉部美化工程的樁柱,工程一啟動(dòng),后續(xù)裝修一樣樣上來(lái)。畫(huà)黛眉描眼線掃眼影,令人眉清目妙,抹粉底撲碎粉刷出白皙梨花臉托起五官,掃兩道桃色腮紅好去突出面部輪廓。就是這幾道功夫,已有學(xué)不完的技巧,追逐不完的時(shí)尚花樣,以及買(mǎi)不齊全的產(chǎn)品了。
便是兩道眉的建立,就須好好琢磨,是彎如半月,是斜飛入鬢,是幼似鵝眉,是粗黑如墨,是把眉梢吊起,還是平如臥蠶,都會(huì)使面部個(gè)性起變化,不同的眉型會(huì)令人添加妖嬈風(fēng)情,或溫柔嬌弱,或英氣勃勃。八十年代女性主義張揚(yáng),時(shí)裝美容界拍馬并肩,女服襯衫、外衣安上大小墊肩,向男士西裝看齊,女士們被墊高了墊寬了的肩頭分外有承擔(dān)力。臉上的兩道眉,是粗而短而缺乏弧度的線條,兩下相襯,增不少剛性。女人的妝容變化多多,只需改動(dòng)改動(dòng)眉型,熨一個(gè)全新發(fā)型,便似脫胎再造,不得不自認(rèn)眼拙,我最怕從照片上去辨別變化萬(wàn)端的女明星。
臉部裝修是一輩子的工程,吃過(guò)裝修的甜頭,不敢放下所有粉飾的工具。有文章教女人早上要比男人早起來(lái),晚上比他遲上床,為的是不讓男人看到自己卸妝后的容貌。不靠容貌來(lái)維持夫妻關(guān)系的女性,面對(duì)外人難道沒(méi)有相同的心理?美籍華人學(xué)者莊因?yàn)槲挠浭鏊赡改、著名作家林海音,便很有意思。美麗的林海音很重視形象,莊因做女婿以來(lái),一直只看到化了妝的丈母娘。一次他返臺(tái)北探親,晚上出門(mén)后因事再折返,在林海音毫無(wú)戒備下,讓他看到她洗去脂粉的蒼老容顏。林海音慌忙把浸在杯里的假牙套上,卻忙亂地將上下牙套亂,莊因安慰她:媽?zhuān)俏摇W屗槐鼐o張。
臉龐裝修是最艱巨的工程,因?yàn)橐贿呇b修,一邊被歲月摧毀。但,誰(shuí)都愛(ài)美,要維持幾分姿色,總帶著些悲涼。