第一章
喬叟以前的英國(guó)文學(xué)

一  古代英國(guó)詩(shī)——《貝爾武甫》
1. 口頭文學(xué)與書(shū)面文學(xué)  英國(guó)人民最初的文學(xué)與其他人民最初的文學(xué)一樣，不是書(shū)面的，而是口頭的。故事與傳說(shuō)先是口頭流傳，并在講述中不斷地?cái)U(kuò)大、改進(jìn)。人民參與了這一類文學(xué)的創(chuàng)作。
自然，這類故事與傳說(shuō)都是由那些能說(shuō)會(huì)道的人復(fù)述的，因此每個(gè)團(tuán)體漸漸有了專門講故事的人，稱為“斯可卜”，意為歌曲的制作者。因?yàn)檫@些故事都是歌唱的，都是用一種吟誦體裁來(lái)講述的。他們認(rèn)為任何好故事，經(jīng)過(guò)說(shuō)唱或吟誦，就會(huì)更為動(dòng)聽(tīng)�！八箍刹贰保�即詩(shī)人）以及“格利門”（即吟誦者）在氏族和封建社會(huì)里享有受人尊敬的地位。
在早期的撒克遜英國(guó)，“斯可卜”吟誦人民的英雄事跡的歌曲。他們對(duì)這些故事每唱一次就增飾一次，有時(shí)把幾個(gè)不同的故事編成一個(gè)長(zhǎng)篇紀(jì)事。這些故事在“斯可卜”之間通過(guò)口耳一代一代地傳遞下來(lái)，最后才有寫(xiě)本。但是寫(xiě)下來(lái)的只是其中的一小部分，而保存下來(lái)的又是寫(xiě)本中的一小部分�，F(xiàn)存古代英國(guó)詩(shī)歌中最長(zhǎng)最好的一篇就是《貝爾武甫》，它被稱為英國(guó)人民的民族史詩(shī)。
2. 《貝爾武甫》的情節(jié)  《貝爾武甫》講的是一個(gè)冒險(xiǎn)故事，一個(gè)傳奇故事。英雄貝爾武甫是瑞典南部的高特族人，是斬殺妖魔的勇士。他聽(tīng)說(shuō)有一個(gè)名叫格蘭代爾的妖魔，一次又一次地夜襲丹麥國(guó)王的大廳，擄走在那里睡覺(jué)的武士，丹麥人民深受其害。于是，他就帶領(lǐng)了十四名伙伴前往丹麥，去打格蘭代爾。在一次可怕的短兵相接的夜戰(zhàn)中，貝爾武甫扯下了妖魔的一只胳膊，妖魔身負(fù)重傷，逃回了他海底的窩窟。
格蘭代爾的故事到此就結(jié)束了, 可是格蘭代爾的母親卻出來(lái)要為兒子報(bào)仇。她又來(lái)襲擊大廳，貝爾武甫追趕她，一直追到一個(gè)荒湖激流下的洞穴里，和她搏斗。他用古時(shí)巨人留下來(lái)的魔劍砍下了這個(gè)妖魔的頭。就在那里，他發(fā)現(xiàn)了格蘭代爾的尸體，把他的頭也割了下來(lái)。他帶著這兩個(gè)毛發(fā)毿毿的頭，當(dāng)作戰(zhàn)利品，回到了丹麥大廳，在歡宴和歌聲中慶祝勝利。
貝爾武甫回國(guó)后做了國(guó)王，治理人民五十年。后來(lái)竟發(fā)生了這樣一件事：一條火龍?jiān)陂L(zhǎng)眠中受到驚動(dòng)，開(kāi)始噴出火焰，焚毀它路過(guò)的一切東西。貝爾武甫雖已年邁，卻只身和火龍搏斗。龍被斬了，貝爾武甫自己在戰(zhàn)斗中也受了重傷。全詩(shī)以老英雄的葬禮和人民的哀悼結(jié)束：

他們，高特人，哀悼他們的親人，
哀悼他們的王上；
宣稱他是世上所有國(guó)王中
最善良的人，最溫柔的人，
對(duì)人民慈愛(ài)，最渴望得到一個(gè)好的名聲。

3. 《貝爾武甫》所反映的生活習(xí)俗  《貝爾武甫》的題材是條頓族從他們歐洲大陸的故鄉(xiāng)帶到英國(guó)來(lái)的一種民間傳說(shuō)�，F(xiàn)在我們所看到的詩(shī)是在8 到9 世紀(jì)期間，由一個(gè)英國(guó)詩(shī)人寫(xiě)定的。它反映了從氏族制到早期封建社會(huì)許多世紀(jì)中的生活習(xí)俗。
主要的故事，即貝爾武甫與格蘭代爾、格蘭代爾的母親以及和火龍的搏斗的故事，顯然是原始條頓族的民間傳說(shuō)。這些氏族，如我們所知，居住在歐洲大陸東北部沿海一帶，從萊茵河口到日特蘭半島。他們居住在一些狹小的地方，后面是一片廣闊無(wú)邊的森林，前面是波濤洶涌的北海。他們必須與野獸搏斗，與神秘莫測(cè)的自然界的力量搏斗。當(dāng)武士冒險(xiǎn)遠(yuǎn)征或航海歸來(lái)的時(shí)候，就會(huì)講述那些住在海底下或大澤森林里的奇異妖魔的故事。他們很英武，但又心有余悸。這就是此類神奇故事的背景。
但是，《貝爾武甫》絕不是一首只反映原始時(shí)代的詩(shī)篇。它是在基督教已傳入英國(guó)以后寫(xiě)定的，那時(shí)英國(guó)社會(huì)正在向封建主義過(guò)渡。因此，這首詩(shī)也反映出了7 到8 世紀(jì)英國(guó)的生活風(fēng)貌，呈現(xiàn)出民間的一種新舊生活方式的混合，兼有氏族時(shí)期的英雄主義和封建時(shí)期的理想，即前一時(shí)期的剛毅和后一時(shí)期的柔和相結(jié)合，前一時(shí)期的勇敢?guī)�上后一時(shí)期的美德，顯得更為高貴�！敦悹栁涓Α吩�(shī)人喜愛(ài)的主題是采邑領(lǐng)主對(duì)國(guó)王的忠誠(chéng)。領(lǐng)主和國(guó)王的關(guān)系極其密切。國(guó)王領(lǐng)導(dǎo)他們，在不友好的鄰人中間保護(hù)他們，而他們也為國(guó)王而戰(zhàn)斗，為國(guó)王而死。仇怨與陰謀，親屬謀殺與僭?shī)Z尊位是受到譴責(zé)的，因?yàn)檫@類行為在8 世紀(jì)的撒克遜英國(guó)都要受到譴責(zé)。
《貝爾武甫》是封建主義黎明時(shí)期所復(fù)述的一個(gè)氏族社會(huì)的故事。貝爾武甫這位英雄不只是一個(gè)氏族的酋長(zhǎng)，他體現(xiàn)了騎士的品德。
4. 語(yǔ)言與詩(shī)的形式  古英語(yǔ)在許多方面和近代英語(yǔ)不同。它是一種有強(qiáng)重音和很多輔音的語(yǔ)言，具有高度的屈折變化形式。像近代德語(yǔ)或俄語(yǔ)那樣，它的意義不決定于詞的位置而決定于詞尾的變化。再者，古英語(yǔ)里有很多同義詞，其中大多數(shù)很像近代德語(yǔ)中常見(jiàn)到的那一類復(fù)合詞。例如海洋一語(yǔ)就有不少種說(shuō)法：“海豹浴場(chǎng)”、“鯨路”、
“天鵝路”。
古代英詩(shī)的基本形式是頭韻，即用來(lái)押韻的單詞都以同一輔音開(kāi)始。每一行通常有四個(gè)重讀音節(jié)，在第二與第三重讀音節(jié)之間有一個(gè)停頓，這樣就把一行分為兩個(gè)部分。通常頭三個(gè)重讀音節(jié)，更多的是頭兩個(gè)重讀音節(jié)（其中一個(gè)照例就是第三個(gè)重讀音節(jié)），都用頭韻，如：

Steap stanlitho —stige nearwe．
（陡峭的石級(jí)——狹窄的小路。）
Tha com of more under mist —hleothum
Grendel gongan; godes yrre bar.
（從云霧迷茫的荒野
格蘭代爾走了出來(lái)，他忍受著上帝的憤怒。）

在我們看來(lái)，這些詩(shī)似乎生硬單調(diào)，但是在當(dāng)時(shí)也許未必如此。我們無(wú)法想象早年的歌手（斯可卜或格利門）吟誦時(shí)，那些年輕武士在他們主人宴會(huì)大廳里傾耳聆聽(tīng)的情景與感覺(jué)。