宋徽宗大觀二年，公元一一〇八年。

三月里的一天晚上，位于鎮(zhèn)江南郊黃鶴山下的鶴林寺里，和尚們已經(jīng)沉睡，突然聽到寺里鐘鼓齊鳴，樂聲大作，他們被這聲音驚醒，以為發(fā)生了什么大事，都急急跳起披衣，到處察看。

鐘樓和鼓樓里都寂無一人，然而鐘鼓卻兀自在鳴，一下一下地，發(fā)出悠然的響聲，仿佛冥冥之中有人在敲擊。

今晚有一場(chǎng)小雨，不大，正是江南春天里常有的那種杏花雨，微微的，像霧又像水汽，如一陣涼風(fēng)刮過，沁人心脾，檐間到現(xiàn)在還在淅淅瀝瀝地滴著水。夜空里，夾在雨絲中的，有若隱若現(xiàn)的樂曲聲。

大家來到寺前的伽藍(lán)殿，這才發(fā)現(xiàn)，殿里的那尊伽藍(lán)神像突然倒塌了！

昨天晚課結(jié)束的時(shí)候，寺里的小和尚還在伽藍(lán)像前的燈盞里添了油，插了香，它還雄赳赳地站在那兒�？蓜偛乓婚_門，小和尚就發(fā)現(xiàn)，這尊有三丈多高的伽藍(lán)像竟然倒塌在地上，變成了一堆泥土！像里面的骨架斷了，原來放在像肚子里的金心銀膽也露了出來，泥塊在殿里堆成了一座小山包。

大家驚呆了，急急去告訴寺里的方丈聰禪師。

鶴林寺創(chuàng)建于六朝，劉宋時(shí)有一位高人隱士戴颙曾在這山中隱居，去世后他的女兒就舍宅為寺，自己也在寺里出家為尼。戴颙是位雕塑家，也是位音樂家，寺里的那尊巨型伽藍(lán)像就是他親手塑造的，到現(xiàn)在已經(jīng)有六百多年了。伽藍(lán)是佛的護(hù)法神，一般都立在正殿之前的伽藍(lán)殿上。這尊像造型比例勻稱，高大威猛，雖然身上原先的色彩已經(jīng)斑駁陸離，但仍不失古雅，它是歷代來此的文人雅士贊賞不絕的藝術(shù)品，為此而留下了許多的題詠。

可怎么突然一下子，它就倒塌了？

聰禪師聞?dòng)嵰泊篌@，急急來到伽藍(lán)殿。

伽藍(lán)像確實(shí)是倒了，沒有任何前兆地倒了。

聰禪師知道，這尊神像雖然年代久遠(yuǎn)，但由于經(jīng)常維護(hù)，除了外表掉落一些泥片之外，結(jié)構(gòu)并沒有大問題，也沒有出現(xiàn)傾倒或歪斜。他帶著小和尚圍著那一堆泥土，前前后后地察看，想發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)征兆，可是，屋頂不漏雨，墻壁不滲水，地基也沒傾斜，怎么一下子就倒了呢？而且一下子倒得這么徹底？

聰禪師走出屋，背著手，圍著伽藍(lán)殿打轉(zhuǎn)。猛一抬頭，看到了懸在寺門口的那塊匾額，看到了被燈籠照亮了的四個(gè)大字：“城市山林”。他猛然醒悟，倒抽一口涼氣，脫口而出：“米大相公，莫非你魂歸故里了？”

他急急回到方丈室，叫跟隨著他的小和尚，到江北的淮陽軍去走一趟。

小和尚不解。

老方丈說：“你有所不知，那位檀越米大相公，多年來愛這里的山林幽靜，經(jīng)常來寺里盤桓，寫字作畫，那‘城市山林’的匾額就是他題的。當(dāng)年他不是說過，若是他死了，會(huì)化成伽藍(lán)神，永護(hù)此寺？現(xiàn)在這尊伽藍(lán)無故倒塌，莫不是就應(yīng)了此話？”

還沒等小和尚出發(fā)，淮陽軍就已經(jīng)傳來了消息：淮陽軍守米芾確實(shí)剛剛?cè)ナ懒恕?/p>

第二年（1109）六月，米芾的靈柩由長(zhǎng)子米友仁扶持，運(yùn)回丹徒安葬。

第一章 藩邸舊恩

1.赫赫武祖

宋代是人才輩出、群賢畢至的時(shí)代。很多藝術(shù)通才似乎約好了似的在這個(gè)時(shí)代一起出生：歐陽修不僅擅古文、通歷史、會(huì)詩詞、懂教育、識(shí)音律，而且還精于金石書法的考證。蘇東坡是一位集文學(xué)家、書法家、畫家、建筑師、美食家、音樂鑒賞家、瑜伽修行者、佛教徒、酒仙、法官、巨儒和政治家于一體的通才型人物。沈括的多才多藝在當(dāng)時(shí)就被人夸贊，他還是個(gè)科學(xué)家。就是王安石，也集政治家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家、學(xué)者、文學(xué)家、巨儒、書法家于一身。這些通才為宋朝創(chuàng)造出了一個(gè)文人士大夫的樂園。

造成這種群集性通才出現(xiàn)的原因固然很復(fù)雜，但宋代良好的文化政策和環(huán)境是保障這些人才才智發(fā)展的根本原因，統(tǒng)治階級(jí)上層領(lǐng)導(dǎo)的愛好，較為寬松的文藝政策，都使得宋代的文人具有了濃烈的藝術(shù)環(huán)境。