1、哭笑不得的園林起源
最初的園林，是什么樣子的？它出現(xiàn)在什么時(shí)候？
這要追溯到上古時(shí)代。 在一個(gè)簡(jiǎn)陋的部落里，十多個(gè)原始人聚集在一起。天一亮，他們就結(jié)伴到森林腹地去尋覓食物。他們或者采集 果實(shí)、葉尖，或者圍捕小型的動(dòng)物。時(shí)間久了，他們的食 物逐漸充足了，他們可以?shī)蕵?lè)，可以放松一些了。
有一天，一個(gè)心思靈巧的人，偶然間把部落周?chē)�的雜 草荊棘割去了，只剩下一些能夠結(jié)出野果的樹(shù)，還有一些 不礙事的野花。當(dāng)他一抬頭的時(shí)候，他猛地發(fā)現(xiàn)，眼前的 景色很好看，讓他感覺(jué)喜悅。
他很高興，嗚哇叫喊，讓其他人都來(lái)看。 眾人都覺(jué)得很順眼。于是，又七手八腳地再度修整了
一下。結(jié)果，景色更怡人了。 當(dāng)然，他們?nèi)绱速u(mài)力氣，并不是因?yàn)樗麄兊膶徝烙^非常進(jìn)步。他們更看重的是，修整過(guò)的地方方便了他們的來(lái) 往和出行。
這便是人類(lèi)最早的園林雛形了。 它是無(wú)意中形成的，給原始人帶來(lái)了愉悅和方便。
隨著征服自然的能力越來(lái)越強(qiáng)，一些有頭腦的古人， 選擇了定居生活。他們不再玩命地采集和狩獵了，而是開(kāi) 始馴養(yǎng)野生動(dòng)物，同時(shí)進(jìn)行農(nóng)耕生產(chǎn)。
農(nóng)業(yè)種植需要開(kāi)墾土地，他們便跑到房前屋后，用磨 制的石器，或燒制的陶器，挖地，栽種。
這些實(shí)用性的園圃，一塊一塊的，鑲嵌在曠野里、山 林間，形成了一片一片獨(dú)特的風(fēng)景。
至此，園林的影子，更多地閃現(xiàn)了。 當(dāng)然，古人依舊不太在意景致如何，他們關(guān)注的是生存，是土地的出產(chǎn)。因此，他們對(duì)于這些小巧樸拙的園圃 風(fēng)光，注意不多。
古人無(wú)意于園林，卻成就了園林，這真是讓人哭笑不得的事兒。
2、沒(méi)有兔的兔園
漢文帝有個(gè)兒子，名叫劉武，被封在梁國(guó)，為梁孝王。 梁孝王很奢侈，有一天，他琢磨著，他有非常多的土地，也有非常多的財(cái)富，用來(lái)干什么呢？ 他想來(lái)想去，覺(jué)得不如效仿皇帝，以皇家苑囿為標(biāo)準(zhǔn)，建造苑囿，規(guī)�？梢孕�，華麗不能少。這樣，既能享樂(lè)，也能彰顯實(shí)力。
梁國(guó)的首都，是睢陽(yáng)。梁孝王有了這 個(gè)打算后，便在睢陽(yáng)城東10公里的地方， 修建了兔園。
兔園，也叫東苑，是宮室園林。面積 很大，方圓300多里。梁孝王在兔園建了 數(shù)不清的宮室，都是復(fù)道宮室，連連綿 綿，蜿蜿蜒蜒，排了30多里。
兔園中原有兔，后來(lái)其他珍禽異獸多 了，兔子就少了，進(jìn)而消失了。
兔園建成后，有人叛亂，試圖推翻朝 廷。朝廷下詔征討，梁孝王急忙備軍，協(xié) 助平叛，準(zhǔn)備在睢陽(yáng)攔截叛軍。
大軍駐扎在兔園一帶，連營(yíng)幾十里。 景象十分奇特，因?yàn)檐娭械教幎际瞧婊ó惒�，奇果異�?shù)；不時(shí)地，還有奇形怪狀的動(dòng)物跑出來(lái)，到處“串門(mén)”。
兔園中，還有水塘。梁孝王在犒賞軍 隊(duì)時(shí)，便與將領(lǐng)們?cè)谒�塘垂釣�?br>那里有兩個(gè)特殊的人工水塘：清泠 池、雁鶩池。池中魚(yú)兒很多，池上水鳥(niǎo) 疾翔。
時(shí)而，他們還四處走走、逛逛、看看。
水塘旁，有一座百靈山，山上精心地堆砌很小的石頭。 這些都是“膚寸石”。所謂“膚寸”，就是古代的度量單位，1指寬為寸，4指寬為膚。 漢朝時(shí)，園林之山，多為土山，也就是用泥土堆起來(lái)
的。也有土石山，是用石塊與泥土共同堆起來(lái)的，非常罕 見(jiàn)。而百靈山，就是一座土石山。
土石山上，還間有獨(dú)立的石塊。疊石極其精妙，有的 是仿巖，有的是筑池。
山山池池，非常自然，看不出模仿的痕跡。
百靈山是人工模仿自然的杰作，它開(kāi)了山水景園的 先河。
在這座山水景園中，主體建筑是睢陽(yáng)城中的曜華宮。 其他宮觀都圍繞曜華宮而鋪陳。梁孝王把將領(lǐng)們安排在宮 殿中，供應(yīng)將領(lǐng)們的生活用度，讓將領(lǐng)們很開(kāi)心，更加忠 于朝廷。
當(dāng)叛軍撲來(lái)后，勢(shì)若洪水猛獸，梁孝王一時(shí)難以抵擋， 退守睢陽(yáng)。
他據(jù)城死守，拒絕投降，不肯放叛軍通過(guò)。
叛軍人多，力量雄厚，一日，忽地破城，攻了進(jìn)去。 梁孝王大驚，但還是不降，誓死抵抗。
情勢(shì)緊急，梁孝王派人夜間潛出，向朝廷請(qǐng)求援兵。 他一遍遍地派人送信，但是，朝廷出于大局的考慮，無(wú)法 援助他，讓他盡一切努力拖住叛軍。
梁孝王無(wú)法，只能硬挺著。這是最艱難的時(shí)候，糧草不足，兵器殘缺，人員傷亡，但他始終不放松，日夜與叛 軍對(duì)峙、交戰(zhàn)。
一夜，朝廷有了回旋余地，切斷了叛軍的糧草，叛軍 無(wú)以為繼，只好敗退了。
梁孝王終于解了圍。此時(shí)的他，衣衫襤褸，滿(mǎn)面滄桑， 嗓音嘶啞。
平定叛亂后，朝廷論功行賞。由于梁孝王戰(zhàn)功卓著， 貢獻(xiàn)巨大，又是皇帝之子，皇帝便重賞了他，賜給了他皇
帝的旌旗。 可是呢，梁孝王驟然變了，他居功自傲，洋洋得意，不可一世，眼睛里放不下丁點(diǎn)兒法制。他常 常逾越禮制，出行時(shí)，使用皇帝禮 儀。跟隨的騎乘，有上萬(wàn)人，出行用 警蹕（即警戒清道）之禮，簡(jiǎn)直連皇 帝都要靠邊站了。
他又廣結(jié)豪杰、名士、高人，招 攬到兔園，放縱歡娛，“弋釣其中”。
“弋”，就是用帶繩子的箭來(lái)射禽鳥(niǎo)；“釣”，就是釣魚(yú)。 兔園雖然有囿的影子，但禽鳥(niǎo)大都是觀賞的，很少用
于狩獵。所以，他只是進(jìn)行文雅的射獵活動(dòng)。 梁孝王的野心，漸漸地大了。有一年，他入朝，向皇
帝請(qǐng)求，要留在長(zhǎng)安，侍奉皇太后。內(nèi)心里，他是想篡權(quán) 奪位。
皇帝隱約看出他的心思，沒(méi)同意。
梁孝王只好回到封國(guó)，繼續(xù)在兔園里消遣。不料，4 個(gè)月后，他染上了熱病，病情急劇惡化，幾乎來(lái)不及救治， 他就痛苦地死去了。
盛極一時(shí)的兔園，仿佛在一夜間，驟然衰落了。
兔園雖亡，但靈魂仍在，文人墨客常在詩(shī)歌中緬懷它。 緬懷它的山，它的水，它的花，它的木，它的動(dòng)物，它的 建筑，它的人文氣息……
作為一個(gè)私家園林，兔園開(kāi)啟了園林史上另一種重要 形式，它使園林世界多了另一抹色彩。
從兔園開(kāi)始，在園林之路上，私家園林與皇家園林，
開(kāi)始并肩齊行了。
3、梁冀園里有內(nèi)幕
東漢時(shí)，有一個(gè)權(quán)臣，名叫梁冀。 梁冀的先祖，幫助皇帝開(kāi)辟了東漢，是功臣。他有個(gè)妹妹，當(dāng)了漢順帝的皇后。他因此當(dāng)上了大將軍。 漢順帝年紀(jì)輕輕就死了。之后，梁冀的妹妹另立一個(gè)
小皇帝，只有8歲，他就是漢質(zhì)帝。之所以要立小童當(dāng)皇帝，是因?yàn)橥尥藓每刂�。由此，梁冀的�?quán)勢(shì)更大了。
可是，這個(gè)8歲的皇帝并不簡(jiǎn)單，他很懂事，知道好歹，對(duì)梁冀的專(zhuān)權(quán)，非常反感。小小的胸膛里，充滿(mǎn)了對(duì)梁冀的憤慨。 
有一天，娃娃皇帝看到梁冀實(shí)在太不像話了，在上朝時(shí)，當(dāng)著眾人的面， 指著梁冀說(shuō)：“這是一位跋扈將軍�。　�
眾人嚇得瑟瑟發(fā)抖，娃娃皇帝童言無(wú)忌，說(shuō)過(guò)之后，入內(nèi)玩耍去了。
梁冀呢？氣得齜牙咧嘴，一顆心都要蹦出來(lái)。
第二年，梁冀在餅里下了毒，給娃娃皇帝吃�；实鄢院蟛贿m，急忙通知一個(gè)忠信的大臣。等這位大臣趕到后，皇 帝說(shuō)，只要給他水喝，就會(huì)好些。
但是，梁冀不給。
9歲的皇帝就這樣駕崩了。那位大臣急得老淚縱橫，卻毫無(wú)辦法。
梁冀毒殺了小皇帝后，又立了15歲的桓帝。此后，他徹底掌控了朝政。
梁冀長(zhǎng)相丑陋不堪，瘦骨嶙峋，仿佛鷂鷹；目光兇狠， 有若豺狼。可是，就是這樣一個(gè)敢于毒殺皇帝的人，卻怕老婆怕得要命。
梁冀的妻子，叫孫壽，是個(gè)時(shí)尚美人。孫壽特別會(huì)打扮，善于迷惑人。她每日裝扮，為自己描畫(huà)愁眉——人稱(chēng) “啼妝”；給牙齒染色，妖媚地笑——人稱(chēng)：“齲齒笑”；梳 著搖搖欲墜的墜馬髻，走起路來(lái)，腰肢一波三折——人稱(chēng) “折腰步”。其實(shí)就是世界上最早的貓步。
孫壽把梁冀迷惑得神魂顛倒，梁冀因愛(ài)生懼，非常害怕孫壽。
孫壽一不順心，就要揪住梁冀的耳朵，打罵梁冀。梁冀為平息孫壽的怒氣，時(shí)常跪在地上，哀求饒恕。
孫壽的風(fēng)頭，一點(diǎn)兒也不下于梁冀。兩個(gè)人甚至比著花錢(qián)，看誰(shuí)更能花，更奢侈。
梁冀建筑府邸后，孫壽一見(jiàn)，立刻跑到街對(duì)面，也建起一座堂皇宅院。他們互相攀比，讓人震驚。
梁冀看了，心里不服，決定再開(kāi)造一個(gè)園囿，把孫壽比下去。
梁冀在洛陽(yáng)城內(nèi)選址，選定了幾十里的地，與黃河、 淇水連接上。
他采土筑山，山勢(shì)崎嶇、陡峭；他又移植樹(shù)林，充以 奇禽異獸；他還制造絕澗，處處皆水；他并大興建筑，無(wú) 論是柱，還是壁，都雕鏤著細(xì)致的花紋，漆上顏色，窗牖也都靜雅，深鎖青煙。
園囿的規(guī)模，十分龐大，建筑十分華麗，堪比皇家園 林，與皇家園林的“一池三山”模式很神似。
這便是梁冀園。 它的玄秘就在于，它是夫妻攀比的結(jié)果。有人比美，有人比才，而梁冀與孫壽比花錢(qián)。結(jié)果， 在一來(lái)二去的比試中，比出了梁冀園。
梁冀園雖然豪奢，但也透露著對(duì)自然的向往。這很符 合當(dāng)時(shí)儒士的思想。儒士們追求的理想是：“濯清水，追涼風(fēng)，釣游鯉，弋高鴻”。他們希望像清風(fēng)一樣，往來(lái)于天地間，凌霄漢，出 宇宙，壓根不羨慕帝王之門(mén)。這種思想，對(duì)崇尚山水的觀 念，產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。梁冀貪戀權(quán)柄，但內(nèi)心里也有自然情 結(jié)，所以，梁冀園是一處非常成功的園林。
不過(guò)，梁冀享受此園的時(shí)間，并不長(zhǎng)久。由于他處處 挾制皇帝，操控皇帝，皇帝再也無(wú)法忍受了。有一天，皇 帝暗中囑咐單超等幾個(gè)宦官，帶兵圍攻梁冀之宅。梁冀自知末日來(lái)臨，與妻孫壽皆自殺。
梁冀夫婦一死，孫氏一族也遭到誅殺，“無(wú)論長(zhǎng)幼皆棄市”，財(cái)產(chǎn)也被沒(méi)收。
4、竹林七賢的烏托邦
三國(guó)末期，在山陽(yáng)縣（今陜西境內(nèi)），一片竹林中，常有一群人來(lái)來(lái)往往。 他們?cè)谀抢锟v酒，彈琴，放歌，賦詩(shī)，斗文，甚至不穿衣服，以裸體為樂(lè)。他們說(shuō)出怪異的言論，做出荒誕的行為，淋漓酣暢， 自由從容；醉了自己，也醉了世人。
他們就是嵇康、阮籍、山濤、向秀、劉伶、王戎、阮 咸，世稱(chēng)“竹林七賢”。
他們?yōu)槭裁匆�前往竹林聚集呢�?br>原因是，竹林中，有堆筑好的土 山，是土石混合的假山。他們看著不錯(cuò)，便相約而去。他們都崇尚莊子的虛無(wú)觀點(diǎn)，蔑視禮法，崇尚放達(dá)，追求自由，不拘小節(jié)，而幽靜深遠(yuǎn)的竹林，恰好也應(yīng)和了他們的思想，所以，竹林成 為他們清談的絕好地點(diǎn)。
他們其實(shí)是在逃避現(xiàn)實(shí)。他們的想 法，代表了很多人的想法。
當(dāng)時(shí)，社會(huì)動(dòng)蕩，大將軍司馬氏在和皇帝爭(zhēng)權(quán)，斗爭(zhēng)慘烈，混戰(zhàn)頻發(fā)。在動(dòng)亂中，保存生命尚且困難，何況其他？因此，無(wú)人再去想什么功業(yè)，都開(kāi)始關(guān)注個(gè)人的精神狀態(tài)。為應(yīng)對(duì)混亂的現(xiàn)狀，他們擺脫了儒家思想的束縛，尋求新的思維方式，于是，玄學(xué)誕生了。 他們依靠無(wú)為的玄學(xué)，來(lái)逃避世界、脫 離苦海。既能明哲保身，又落得清閑自在。
在虛無(wú)縹緲的哲學(xué)中，他們尋找精神寄托； 在清談、飲酒、佯狂等行為中，他們排遣苦悶 絕望。
玄學(xué)，成為了他們的救命稻草。 玄學(xué)，也對(duì)園林產(chǎn)生了重要影響。這一時(shí)期的人，創(chuàng)作了許多玄言詩(shī)，玄言 詩(shī)問(wèn)世不久，就演變成了山水詩(shī)。
山水詩(shī)描述了山水，這種描述，影響了園林的景致，使園林的模樣，有了很大變化。
竹林七賢造訪的那片竹林，也名揚(yáng)天下， 成為一個(gè)特殊的園林景觀。
然而，它只興盛了9年，就黯然走向了衰落。 竹林七賢中的嵇康，十分博學(xué)，在文學(xué)、玄學(xué)、音樂(lè)等方面，造詣深厚。但他清傲、凌 厲、曠逸、不羈，對(duì)于大將軍司馬昭的拉攏， 他絲毫不理睬。
他把司馬昭看作不仁、不義、陰謀篡位的人，所以，干脆不搭理司馬昭。就連司馬昭的心腹，他也冷漠地對(duì)之。
司馬昭大怒，深深懷恨，想要?dú)⑺里�康�？墒�，殺人也得有個(gè)借口啊，到哪里去找借口呢？
司馬昭正在盤(pán)算著，突然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)機(jī)會(huì)， 找到了一個(gè)“罪證”�！白镒C”就是《與山巨源絕交書(shū)》。
山巨源，就是山濤。這是嵇康寫(xiě)給山濤的 一封書(shū)信。山濤也是竹林七賢之一，他年齡最大，在竹林中隱居幾年后，他選擇了出仕。他覺(jué)得嵇康才華橫溢，當(dāng)他調(diào)任后，他想讓嵇康接替他的原職。嵇康不干。因?yàn)槿绻�他去接任了，就意�?著給司馬昭賣(mài)命，而他恥于這樣做。他便寫(xiě)信給山濤，拒 絕了，說(shuō)自己受不了禮法的約束，寧愿徜佯于自然中，也 不愿出仕。
在書(shū)信中，嵇康表達(dá)了對(duì)禮制的蔑視。司馬昭知道后， 便以此為由，把嵇康抓了起來(lái)。
司馬昭想把嵇康處以死刑，太學(xué)生急了，有3 000多 人自發(fā)聚集，請(qǐng)求赦免。但司馬昭不許，堅(jiān)決要處死他。
嵇康毫不畏懼，從容赴死，年僅39歲。 其實(shí)，嵇康只是不愿屈從司馬昭，他與山濤并無(wú)嫌隙。當(dāng)他臨死前，他還把子女托付給山濤，告訴他的子女：“巨源（山濤）在，汝不孤矣�！�
而山濤也知道嵇康的俠肝義膽、光明磊落。他明白， 嵇康寫(xiě)給他的絕交書(shū)，對(duì)他，起到了保護(hù)作用，他不會(huì)因受到嵇康的連累而獲罪。山濤默默地?fù)嵊�嵇康的子女，詮釋了“君子和而不同�?的佳話。
嵇康死后，竹林幾乎名存實(shí)亡了。 等到一年后，阮籍也死了，竹林幾乎荒寂了。 阮籍是竹林七賢中名氣很大的，他的成就，與嵇康比肩。司馬昭也想拉攏阮籍，阮籍和嵇康一樣，不愿意；只 不過(guò)，阮籍的拒絕方式，比嵇康委婉、含蓄，甚至滑稽、 好玩。
阮籍對(duì)司馬昭表現(xiàn)得若即若離，似是而非。司馬昭讓 他擔(dān)任東平太守，他沒(méi)拒絕，騎著驢踢踢踏踏地上任了。到了衙門(mén)，他看了看隔墻，叫人拆了。然后，他就沒(méi)事干了。
十多天后，他騎著驢出了衙門(mén)，等到晚上，也沒(méi)回來(lái)。 他就這樣離開(kāi)了，就好像開(kāi)玩笑似的。 有一天，他突然露面了，向司馬昭提出，要個(gè)官當(dāng)當(dāng)。
司馬昭問(wèn)他想當(dāng)什么官，他說(shuō)，他想進(jìn)軍營(yíng)。于是，
司馬昭便讓他當(dāng)了步兵校尉。 其實(shí)呢，他是發(fā)現(xiàn)軍營(yíng)中有300斛美酒，他想去嘗嘗。 等他到了軍營(yíng)后，立刻把竹林七賢之一的劉伶招來(lái)。兩個(gè)人日夜飲酒、吃肉，從沒(méi)酒醒過(guò)。對(duì)于政事，一言 沒(méi)有。
司馬昭沒(méi)有怪責(zé)他，反倒要和他結(jié)為親家，想讓他的女兒嫁過(guò)來(lái)。阮籍不干。但他仍不拒絕，他只是更 加縱酒了，一連醉了60天。司馬昭一直等 他酒醒，他一直沒(méi)醒。司馬昭沒(méi)有機(jī)會(huì)開(kāi) 口，只能算了。
不久，司馬昭終于奪取了政權(quán)，當(dāng)上 了皇帝，篡位成功。阮籍再也忍受不住內(nèi) 心的悲痛了。他趕著驢車(chē)，隨意游走，走 到路窮處，便放聲大哭，極其凄涼。
他就這樣悲愴地死去了。
他的遭遇，深深地影響了其他人。竹林七賢中的另外幾人，無(wú)奈地接受了現(xiàn)實(shí)， 相繼出仕了。昔日的竹林，徹底沒(méi)落了。
然而，值得慶幸的是，竹林文化并沒(méi)有消失，它在一定意義上，仍舊是烏托邦的代名詞，象征著超然世俗的理想。這種文化現(xiàn)象，滲透到園林中，奠定了自然山水園林的基礎(chǔ)。它使園林的營(yíng)建，由物質(zhì)認(rèn)知，提升 為美學(xué)認(rèn)知。
它使人在面對(duì)園林時(shí)，由袖手旁觀的觀賞，變成了人性化的對(duì)話。它使園林多了人文感，多了一抹靈魂之光。 在那一山一水中，能夠領(lǐng)悟到“道”，領(lǐng)悟到志向，從而有了自覺(jué)的追求。 
人與園林的距離，驟然近了。不僅多了感知，更多了親近，多了崇尚，多了熱愛(ài)。
山水詩(shī)、山水散文、山水畫(huà)、山水園林，互相滲透， 更多地點(diǎn)染了世界。
\\t