《為我而生》：
　　一言難盡的外婆列夫·托爾斯泰是俄羅斯最偉大的作家之一，他在自己的長(zhǎng)篇小說(shuō)《安娜·卡列尼娜》中這樣寫(xiě)道：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸�！睂�(duì)此，我深有感觸，也絕對(duì)贊同。我們家就屬于那種不幸f的家庭，而我就是這個(gè)不幸家庭結(jié)出的一枚苦果。
　　要講我的苦楚，那就要從我的母親說(shuō)起。母親一輩子坎坷，她所遭遇的磨難好像唐僧西天取經(jīng)有九九八十一難一樣，簡(jiǎn)直一言難盡。而要講我母親的苦楚，就要從我的外婆說(shuō)起。俗話(huà)說(shuō)“水有源，木有根”，要挖到我的苦根，那就應(yīng)該逆流而上，追本溯源。
　　我覺(jué)得，這個(gè)根源可以追溯到我的外婆。
　　在我的記憶當(dāng)中，外婆是一個(gè)特別善良的人，是樂(lè)于幫助人的人。跟我母親一樣，我外婆也是經(jīng)歷了兩次婚姻。但是，她的兩任丈夫很早就過(guò)世了，所以我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)我的任何一個(gè)外公。后來(lái)她沒(méi)有再婚，一直寡居終老。
　　我外婆生有三個(gè)子女：一個(gè)兒子和兩個(gè)女兒。外婆可能就屬于那種“六親不靠”的命，所以基本都是她一個(gè)人把孩子帶大的。外婆裹小腳，文化不多，但是特別勤勞、堅(jiān)強(qiáng)和善良。我的母親就繼承了外婆的勤勞、堅(jiān)強(qiáng)和善良。
　　外婆是得食道癌去世的，患病期間，一直是我母親照顧她，時(shí)間將近兩年，直到外婆去世。從小到大，我從沒(méi)聽(tīng)到過(guò)外婆講別人的不是或抱怨別人。但外婆在生病時(shí)，心情特別不好，她有時(shí)就要在我母親的身上發(fā)泄。因?yàn)槲夷赣H對(duì)她最好，所以這種發(fā)泄似乎也有一種特別的道理：人總是對(duì)自己最親近的人傷害得最深，這在我們的生活中可是非常常見(jiàn)的事情。
　　從另一個(gè)角度來(lái)看，雖然外婆從來(lái)不抱怨別人和不講說(shuō)別人的是非，但是她的內(nèi)心是怎么想的，我實(shí)在是不得而知。后來(lái)我才知道，所有的疾病都是不寬恕造成的。那么，我外婆的疾病是不是也有這個(gè)原因呢？記得一位作家說(shuō)過(guò)，如果一個(gè)人既是曾受人施恩的人，又是一個(gè)施恩于人的人，那么他是更愛(ài)施恩于自己的人，還是更愛(ài)自己施恩的人呢？他的結(jié)論竟然出人意料：人更愛(ài)自己施恩的人！這其中有關(guān)人性的奧秘，請(qǐng)各位自己慢慢悟吧。
　　外婆因?yàn)槭车腊┑年P(guān)系，肚子很餓，但吃東西時(shí)卻無(wú)法咽下去，甚至還要嘔吐。外婆那時(shí)心里肯定非常痛苦，鬧情緒是每天常有之事。而我母親從來(lái)沒(méi)有頂過(guò)嘴，而且連抱怨的話(huà)也沒(méi)有，仍然是軟語(yǔ)溫存，精心地侍奉外婆。
　　在外婆的幾個(gè)孩子當(dāng)中，我母親個(gè)子最小，一米五不到。長(zhǎng)輩說(shuō)什么，無(wú)論是好的還是壞的，我母親都去默默承受，從來(lái)沒(méi)有怨言。外婆生病的那兩年，幾乎每天都會(huì)摔碗，還要罵罵吵吵。那個(gè)時(shí)候，母親一進(jìn)外婆的房間我就很害怕，所以我從不進(jìn)那個(gè)房間，我就怕看到那一幕。雖然現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)去好幾十年了，可是往事還歷歷在目。
　　那個(gè)時(shí)候，母親一邊忙碌著照顧幾個(gè)孩子，一邊還要照顧外婆。為了給外婆治病，就通過(guò)養(yǎng)雞賣(mài)蛋的方式賺點(diǎn)錢(qián)，日子過(guò)得捉襟見(jiàn)肘。記得有一次，外婆想吃蒸雞蛋羹，我母親就給她蒸好，端到她面前。外婆無(wú)法吞咽，特別痛苦，所以一下子就把一碗雞蛋羹摔在了地上。即使這樣，母親不但沒(méi)有對(duì)外婆表示不滿(mǎn)，甚至還對(duì)外婆表示，她對(duì)不起外婆，是她沒(méi)有本事治好外婆的病。她一邊自責(zé)，一邊坐在床邊給外婆按摩。結(jié)果，外婆和母親都淚流滿(mǎn)面。
　　在其他事情上，外婆對(duì)我母親也是最嚴(yán)厲的。
　　在我父親和母親離婚的時(shí)候，我外婆特別傷心。
　　那個(gè)時(shí)候我還很小，還不到十歲。記得外婆來(lái)了以后就揪著我說(shuō)：“爸爸媽媽離婚，你為什么不去阻止？為什么不拽著他們不讓離婚？你是老大啊！”她一個(gè)字都沒(méi)有說(shuō)過(guò)我父親的不好，但是對(duì)我母親反倒是特別嚴(yán)厲，并告訴我母親：再苦也要把孩子一個(gè)個(gè)養(yǎng)大成人。母親被父親拋棄后，外婆把自己養(yǎng)的一頭豬賣(mài)掉，賣(mài)的錢(qián)全部拿來(lái)支援我母親。我母親開(kāi)始修豬圈，養(yǎng)小豬，然后再拿這些積蓄蓋房子。
　　就這樣折騰了好幾年，直到我外婆去世。從我懂事起到外婆去世，我從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)外婆對(duì)我母親有那種慈祥的愛(ài)，與呵護(hù)，她總是嚴(yán)厲地對(duì)待我母親。按理說(shuō)，天下沒(méi)有父母不愛(ài)自己子女的。我想，外婆肯定也愛(ài)我的母親，或詳她的表達(dá)方式很特別吧。
　　……