當(dāng)愛(ài)麗絲進(jìn)入奇境和穿越鏡子的時(shí)候，她遇見(jiàn)了無(wú)數(shù)奇人，，他們紛紛為她解釋他們的奇特世界，設(shè)法消除她的疑惑。同樣，本書(shū)也是我與友人多次談話、采納多方意見(jiàn)、依靠眾人支持的結(jié)果。自從我與妻子莎拉首次訪問(wèn)日本以來(lái)，十六年匆匆而過(guò)，其間我得到了許多人的幫助，但在這里，我只能向少數(shù)幾位表示感謝。
　　認(rèn)知日本絕非易事。如果沒(méi)有中村健一教授和中村敏子教授下稱健一和敏子這兩位日本朋友的幫助，我的嘗試只會(huì)徹底失��；如果我不得不首先花上好幾年工夫?qū)W習(xí)說(shuō)日語(yǔ)和讀日文，我就不會(huì)有時(shí)間開(kāi)展本書(shū)自始至終都在進(jìn)行的各文明的比較研究。不會(huì)說(shuō)日語(yǔ)，也不會(huì)讀日文，我自然大力依靠當(dāng)?shù)氐南�息提供人士。譬如，日本好幾位重要的歷史學(xué)家、人類學(xué)家和政治哲學(xué)家的代表作就不曾譯成英文，我只能依靠健一和敏子概括介紹的他們的思想和觀點(diǎn)。
　　我們?cè)�多次與健一和敏子討論本書(shū)涉及的主題。迄今我和妻子已經(jīng)訪日六次，每次都與他們會(huì)面，并且經(jīng)常結(jié)伴云游日本。無(wú)論是我們?cè)L日期間，還是他們?cè)L英期間，我們總是無(wú)休止地提問(wèn)，他們則盡力賜教，仿佛義不容辭。他們這樣做，部分原因在于他們對(duì)英格蘭文化也深感興趣，部分原因在于他們希望表述自己觀察日本的結(jié)果，表達(dá)由此而生的向英格蘭學(xué)習(xí)的渴望。在日本，求知欲使我們變成了他倆的孩子，他們走進(jìn)我們的無(wú)知世界，親切地帶領(lǐng)我們一步步走向理解。用英語(yǔ)工作需要移澤，所以他們的交流負(fù)擔(dān)比我們沉重。
　　為了認(rèn)識(shí)那些極其精明而且消息靈通的當(dāng)代日本學(xué)者，必然需要恰當(dāng)?shù)闹虚g人。健一和敏子利用自己的學(xué)術(shù)關(guān)系，介紹我們認(rèn)識(shí)了一批對(duì)日本問(wèn)題有著深刻思考的學(xué)者，為無(wú)數(shù)次極有價(jià)值的討論創(chuàng)造了條件。
　　對(duì)于日本學(xué)者來(lái)說(shuō)，開(kāi)誠(chéng)布公地批評(píng)外國(guó)長(zhǎng)輩學(xué)者也非易事。但是我們的兩位朋友格外直率，也非常自信，因此成為了出色的合作者和批評(píng)家。抱著誠(chéng)懇的態(tài)度和原創(chuàng)的精神，他們?cè)u(píng)閱了我的大量草稿和論文。
　　我們的合作始于一封邀請(qǐng)函請(qǐng)我講講西方的浪漫愛(ài)情觀①。而我們雙方由此發(fā)展起來(lái)的跨文化友誼，正是另一種形式的愛(ài)，令我和莎拉深為感動(dòng)。這份愛(ài)不僅體現(xiàn)在知識(shí)和社交方面，也體現(xiàn)在他們?yōu)閷?shí)現(xiàn)合作而做的許多瑣事中。特別值得提到的是，健一為我們的大多數(shù)訪日行程解決了資金問(wèn)題，否則，頻繁訪問(wèn)這樣一個(gè)國(guó)度必然會(huì)昂貴到令人卻步。
　　既然本書(shū)實(shí)際上是一個(gè)共同探索的故事，是一番雙方試圖理解對(duì)方歷史和文化的長(zhǎng)期對(duì)話，那么，恰當(dāng)?shù)淖龇ㄒ苍S是在扉頁(yè)上標(biāo)明本書(shū)的合作關(guān)系。不過(guò)我們雙方一致同意不這樣做，理由很簡(jiǎn)單：盡管本書(shū)直接或間接引用了健一和敏子的見(jiàn)解，但是終，構(gòu)思和寫(xiě)作本書(shū)的仍是我自己。他們并不完全同意我所寫(xiě)的一切。因此有必要強(qiáng)調(diào)，縱然我們?cè)谝粋�(gè)聯(lián)合研究項(xiàng)目中的互相合作滲透了本書(shū)的始末，但對(duì)本書(shū)觀點(diǎn)負(fù)全部責(zé)任的卻是我本人。