【文摘】

文摘一：

“中國(guó)翻譯史研究”專(zhuān)欄：主持人的話(huà)

王宏志

本輯“中國(guó)翻譯史研究”專(zhuān)欄刊出的三篇論文，分別涉及概念史、思想史和文學(xué)史，充分顯示出翻譯史研究的跨學(xué)科特質(zhì)。

鄧科的《清前期多語(yǔ)文政治下的語(yǔ)言管治與“翻譯”識(shí)解》注意到佛經(jīng)翻譯之外的中國(guó)古代翻譯史，而且將目光聚焦于以往關(guān)注較少、實(shí)則尤為值得深究的多語(yǔ)言混雜的清代，對(duì)康乾時(shí)期“翻譯”概念的內(nèi)涵及其背后的翻譯政策等社會(huì)文化背景做了梳理，可以說(shuō)彌補(bǔ)了中國(guó)翻譯史研究的一大空白。作者充分利用中外文獻(xiàn)——特別是發(fā)掘了不少翻譯研究相關(guān)的滿(mǎn)文檔案，并借鑒計(jì)量史學(xué)和詞源考據(jù)的研究方法，是一篇相當(dāng)扎實(shí)的文章。

從翻譯角度考察近代中國(guó)的知識(shí)觀(guān)念轉(zhuǎn)型無(wú)疑是一項(xiàng)重要的翻譯史課題。莊馳原的《以譯代著 融通中西：嚴(yán)復(fù)〈法意〉對(duì)孟德斯鳩政體學(xué)說(shuō)的翻譯》，以嚴(yán)復(fù)對(duì)孟德斯鳩政體學(xué)說(shuō)的翻譯為個(gè)案，考察西方經(jīng)典政治學(xué)思想譯入漢語(yǔ)過(guò)程中的改寫(xiě)現(xiàn)象；并結(jié)合20 世紀(jì)初中國(guó)的社會(huì)歷史語(yǔ)境，探討這些翻譯改寫(xiě)的思想史意義，不僅拓展了現(xiàn)有嚴(yán)復(fù)翻譯研究的關(guān)注視野，也揭示出中國(guó)近代學(xué)術(shù)翻譯作為知識(shí)創(chuàng)造的特性。

李佳偉的《國(guó)劇運(yùn)動(dòng)的一次劇本實(shí)踐——〈長(zhǎng)生訣〉的翻譯》關(guān)注的是中國(guó)戲劇理論家余上沅翻譯的劇本《長(zhǎng)生訣》�！堕L(zhǎng)生訣》是捷克作家卡雷爾·恰佩克（Karel ?apek，1890—1938）首個(gè)被譯成漢語(yǔ)的劇本，是捷克文學(xué)在中國(guó)接受的重要個(gè)案，但此前未有專(zhuān)文論及。作者通過(guò)細(xì)致的文本分析和史料解讀，注意到余上沅將“詩(shī)劇”當(dāng)作對(duì)抗易卜生戲劇的一種手段——這是對(duì)現(xiàn)有余上沅戲劇思想的重要補(bǔ)充。作者還發(fā)現(xiàn)《長(zhǎng)生訣》實(shí)踐了國(guó)劇運(yùn)動(dòng)實(shí)為國(guó)劇思想在劇本層面的具體化，有助于審視該運(yùn)動(dòng)在20 世紀(jì)戲劇現(xiàn)代化進(jìn)程中的歷史地位。

——————————————

文摘二：節(jié)選自：

略說(shuō)魯迅《野草·秋夜》“奇怪而高”“夜半的笑聲”“小青蟲(chóng)”

郜元寶

《秋夜》可談之處甚多，本文聚焦“外典”，試為詮釋若干歷來(lái)難解之詞語(yǔ)�！捌婀侄�高的天空”，這奇崛的遣詞造句在魯迅著作中并無(wú)“內(nèi)典”可尋。約略相近的只有魯迅所譯荷蘭作家望·藹覃（Frederik von Eeden）《小約翰》（Der Kleine Johannes）第九章的一句話(huà)：

云的中間，很高，奇怪的高，他看見(jiàn)清朗的凝固的蔚藍(lán)。

“很高，奇怪的高”， 魯迅所據(jù)Anna Fles 的德譯本Der Kleine Johanness 為viel höher, unendlich hoch，可直譯為“很高的，無(wú)止境的高處”。魯迅顯然采取意譯，增加了德語(yǔ)原文所無(wú)的“奇怪”一詞。有人據(jù)荷蘭文原本譯作“很高很高，高得遠(yuǎn)不可及的那個(gè)地方”，接近德文譯本。英譯本為very,very high up，處理得比較簡(jiǎn)單。

德文、英文、荷蘭文中譯本略有差異，但均無(wú)“奇怪”一詞。Unendlich（“無(wú)止境”“無(wú)盡頭”）是尋常的德語(yǔ)形容詞，按理不會(huì)譯錯(cuò)，但魯迅為何偏要譯成“奇怪的”？是否有意模仿喜歡探索未知而又容易驚訝的兒童心理與兒童語(yǔ)言？無(wú)論如何，這樣的意譯令“云的中間，很高，奇怪的高”和《野草》“奇怪而高的天空”發(fā)生了有趣的互文現(xiàn)象。

《小約翰》魯迅譯本的第九章還有一處類(lèi)似的譯法，可以佐證《野草》“奇怪而高”與《小約翰》“很高，奇怪的高”之間的關(guān)聯(lián)——

    Der Himmel war schwer und schwarz.

魯迅直譯為“天空是重而黑的”，顛倒過(guò)來(lái)就是“重而黑的天空”，近似于“奇怪而高的天空”。可見(jiàn)在譯作與創(chuàng)作中，魯迅都頗為偏愛(ài)“很高，奇怪的高”“天空是重而黑的”“奇怪而高的天空”這一類(lèi)句式。

魯迅1926 年夏離開(kāi)北京之前，才正式開(kāi)始與他同事齊壽山合作翻譯《小約翰》。初稿完成于魯迅離京之前，翌年定稿于廣州。1924 年9 月15 日創(chuàng)作的《秋夜》為何出現(xiàn)了跟1926 年才正式著手翻譯的《小約翰》用語(yǔ)相近的“奇怪而高”這一奇崛修辭？

這并不奇怪。從1906 年開(kāi)始到魯迅創(chuàng)作《野草》的1924年，為魯迅所深?lèi)?ài)的《小約翰》已經(jīng)伴隨他整整18 年。在這18 年里，魯迅不時(shí)想到、閱讀甚至打算翻譯《小約翰》。雖然魯迅實(shí)際翻譯《小約翰》是在1926 年到1927 年之間，但在魯迅創(chuàng)作《野草》時(shí)，《小約翰》的許多內(nèi)容已爛熟于胸，魯迅用中文翻譯這些內(nèi)容的“腹稿”也早已打好了。較合理的推測(cè)是：這些翻譯的“腹稿”暗中催生了諸如“奇怪而高的天空”的獨(dú)特修辭。

魯迅多次提到《小約翰》及其翻譯《小約翰》的經(jīng)過(guò)，足見(jiàn)其喜愛(ài)和重視的程度。1906 年3 月魯迅從仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專(zhuān)科學(xué)校退學(xué)回東京，入東京獨(dú)逸語(yǔ)學(xué)會(huì)的德語(yǔ)學(xué)校，但平時(shí)主要還是自修，搜集閱讀外國(guó)文學(xué)作品，以“提倡文藝運(yùn)動(dòng)”（翻譯和做論文）�；貣|京之后不久，他就在購(gòu)于神田區(qū)舊書(shū)坊專(zhuān)門(mén)報(bào)道出版信息的德文刊物《文學(xué)的反響》（Das Literarische Echo）中讀到選譯的《小約翰》第五章，“非常神往”，隨即托丸善書(shū)店從德國(guó)購(gòu)買(mǎi)Anna Fles 女士的德文譯本，“大約三個(gè)月之后，這書(shū)居然在我手里了”。 魯迅后來(lái)較早提到《小約翰》，是1921 年11 月10 日翻譯愛(ài)羅先珂《魚(yú)的悲哀》之后所撰寫(xiě)《譯者附記》：“這一篇對(duì)于一切的同情，和荷蘭人藹覃（F.Van Eaden）的《小約翰》（Der Kleine Johannes）頗相類(lèi)。”在1925 年3 月未名社出版的《苦悶的象征》封底附錄的魯迅所寫(xiě)出版廣告《〈未名叢刊〉是什么，要怎樣？》中已經(jīng)預(yù)告了“《小約翰》。荷蘭作家望藹覃作神秘的寫(xiě)實(shí)的童話(huà)詩(shī)。魯迅譯”，這也就是《小約翰引言》所謂“前年我確曾決心，要利用暑假中的光陰，仗著一本辭典”翻譯《小約翰》。但直到1926 年夏魯迅離開(kāi)北京之前，才正式與齊壽山合作加緊譯出初稿。1927 年在廣州，終于憑一己之力改定譯稿。

這只是魯迅接觸、談?wù)摵头�譯《小約翰》的若干重要時(shí)間節(jié)點(diǎn)，他平時(shí)耽讀《小約翰》或在意識(shí)和無(wú)意識(shí)里忖度《小約翰》，并無(wú)文字記錄，但1924 年9 月15 日創(chuàng)作《秋夜》之前，魯迅長(zhǎng)時(shí)間喜愛(ài)、閱讀、預(yù)備翻譯《小約翰》，乃是一個(gè)不容忽略的背景。

眾所周知，魯迅從不掠人之美，寧可將自己的著譯工作歸在別人名下。既然魯迅反復(fù)強(qiáng)調(diào)齊壽山對(duì)《小約翰》中譯本初稿貢獻(xiàn)良多，為何最終選擇獨(dú)立署名，而沒(méi)有跟齊壽山聯(lián)署？魯迅私底下和齊壽山關(guān)于《小約翰》譯者署名有何約定，尚待研究。這件事本身至少也從一個(gè)側(cè)面顯示魯迅對(duì)他本人翻譯《小約翰》的高度重視與非同一般的投入。（魯迅翻譯《工人綏惠略夫》也曾得到齊壽山“許多指點(diǎn)和修正”，但并不像翻譯《小約翰》那樣有長(zhǎng)時(shí)間的合作。）

魯迅1927 年9 月25 日《致臺(tái)靜農(nóng)》信說(shuō)：“諾貝爾賞金，梁?jiǎn)⒊�自然不配，我也不配，要拿這錢(qián)，還欠努力。世界上比我好的作家何限。他們得不到。你看我譯的那本《小約翰》，我那里做得出來(lái)，然而這作者就沒(méi)有得到。”1936 年2 月19 日《致夏傳經(jīng)》信又說(shuō)：“我所譯著的書(shū)，別紙錄上，及編譯的，惟《引玉集》《小約翰》《死魂靈》三種尚佳，別的皆較舊，失了時(shí)效，或不足觀(guān)，其實(shí)是不必看的�！卑选缎〖s翰》的翻譯提到和《引玉集》《死魂靈》同等高度，足見(jiàn)魯迅對(duì)這項(xiàng)翻譯行為格外的重視。我甚至因此懷疑《三十年集》第二份“目錄”中至今仍然眾說(shuō)紛紜的“起信三書(shū)”，或許就是指《引玉集》《小約翰》《死魂靈》的翻譯。

魯迅說(shuō)《小約翰》乃“無(wú)韻的詩(shī)，成人的童話(huà)。因?yàn)樽髡叩牟┳R(shí)和敏感，或者竟已超過(guò)了一般成人的童話(huà)了” �！缎〖s翰》對(duì)魯迅?jìng)�(gè)人創(chuàng)作的影響絕不止于同為“成人的童話(huà)”的《朝花夕拾》（尤其《從百草園到三味書(shū)屋》），也應(yīng)該包括一些雜文和散文詩(shī)集《野草》。

學(xué)者們?cè)缇妥⒁獾皆趧?chuàng)作理念和方法上，《野草》深受魯迅所譯廚川白村《苦悶的象征》的影響，所謂“生命力受了壓抑而生的苦悶懊惱乃是文藝的根柢”。具體到可能從這方面影響?hù)斞竸?chuàng)作《野草》的域外作品，則通常喜歡拿《野草》寫(xiě)夢(mèng)（所謂“夢(mèng)七篇”）與《屠格涅夫散文詩(shī)》、夏目漱石《夢(mèng)十夜》相比。其實(shí)《小約翰》全書(shū)寫(xiě)夢(mèng)之處極多�！缎〖s翰》從頭至尾就是一部記夢(mèng)之書(shū)，各種不同的夢(mèng)境接踵而至。《小約翰》跟《野草》在寫(xiě)夢(mèng)方面的相似之處，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)《屠格涅夫散文詩(shī)》和夏目漱石《夢(mèng)十夜》。

落實(shí)到具體篇章的立意與遣詞造句，除了上述“奇怪而高的天空”之外，還有“旋兒”給小約翰講述的許多“好的故事”，也采取酷似《野草·好的故事》那種密集排比的景物描寫(xiě)。小約翰醒來(lái)之后，盡管手里拿著從夢(mèng)中帶來(lái)的物件，卻仍然對(duì)夢(mèng)中的美好經(jīng)歷疑信參半：這也很像《好的故事》。

……