1. “審判奧斯維辛” 選摘
　　四
　　一個(gè)人在閱讀這份審判記錄時(shí)，必須牢記一點(diǎn)，即奧斯維辛是為了那種行政性屠殺而建立起來(lái)的，這種屠殺活動(dòng)將要根據(jù)最嚴(yán)格的法律和規(guī)章來(lái)實(shí)施。這些法律和規(guī)章是由那些掌控政策問(wèn)題的兇手制定下來(lái)的，而不管怎樣，看來(lái)他們要排除——可能他們就是打算要排除——所有個(gè)體的自發(fā)性。對(duì)數(shù)百萬(wàn)人的滅絕被精確計(jì)劃，它就像一臺(tái)機(jī)器那樣運(yùn)作：來(lái)自歐洲各地的囚徒；站臺(tái)上的篩選，以及接下來(lái)對(duì)其中健壯者的再篩選；分類(lèi)（所有老人、小孩和帶小孩的母親要立即被毒氣毒死）；人體試驗(yàn)；由“囚犯看守”、小頭目和操作滅絕設(shè)施并占據(jù)特殊位置的囚犯突擊隊(duì)構(gòu)成的體系�？雌饋�(lái)每件事都被預(yù)見(jiàn)到了，而且也是可預(yù)見(jiàn)的——日復(fù)一日，月復(fù)一月，年復(fù)一年。然而，從官僚政治的算計(jì)中產(chǎn)生的東西卻恰好與可預(yù)見(jiàn)性相反，它是完全任意性的。用沃肯（Otto Wolken）博士的話(huà)來(lái)說(shuō)——他以前曾是一名集中營(yíng)囚犯，現(xiàn)在是維也納的一名內(nèi)科醫(yī)生，是第一個(gè)證人，也是最好的證人之一：所有的事情“幾乎天天都在改變，這依賴(lài)于主管的官員，依賴(lài)于點(diǎn)名的官員，依賴(lài)于一個(gè)區(qū)的官員，依賴(lài)于他們的情緒”——而事實(shí)表明，首先依賴(lài)于他們的情緒�！耙患�兩天后完全不可能的事情今天就能夠發(fā)生……一個(gè)同樣的工作細(xì)節(jié)，有可能致死，也有可能是一個(gè)相當(dāng)令人滿(mǎn)意的事件。”因此，醫(yī)務(wù)長(zhǎng)官有一天心情好，就萌發(fā)了為康復(fù)期病人建立一個(gè)專(zhuān)門(mén)區(qū)域的念頭；兩個(gè)月后，所有康復(fù)期病人又被集中送進(jìn)了毒氣室。為掌控政策問(wèn)題的兇手所忽視的是，horribile dictu，人的因素。而使這種因素如此恐怖的恰恰是這個(gè)事實(shí)，即這些惡人絕非那種病理意義上的虐待狂（這一點(diǎn)可以通過(guò)他們?cè)谡�常環(huán)境下的行為充分地被確證），況且他們也根本不是在此基礎(chǔ)上被選擇到他們可怕的崗位上的。他們來(lái)奧斯維辛或其他相似的集中營(yíng)的原因只是在于，他們因?yàn)檫@種或那種原因不適合軍事任務(wù)。
　　初讀這份審判記錄，人們很容易陷入各種籠統(tǒng)的概括，例如，一般的關(guān)于人類(lèi)的邪惡本性、原罪、人類(lèi)天生的“進(jìn)攻性”等等的概括——以及具體關(guān)于德國(guó)的“國(guó)民性”的概括。要忽視如下這些并不常見(jiàn)的例子，那既容易又危險(xiǎn)： 有人告訴法庭，“一個(gè)‘人’多么偶然地來(lái)到集中營(yíng)”，看了一眼就匆匆離開(kāi)了，“不，這可不是我要待的地方”。與人們?cè)趯徟星捌毡槌钟械挠^點(diǎn)相反，靠各種借口逃離集中營(yíng)，這對(duì)黨衛(wèi)軍成員來(lái)說(shuō)是比較容易的——也就是說(shuō)，除非有人太倒霉，撞到像埃米爾芬堡這樣的人手里，這個(gè)家伙時(shí)至今日仍然認(rèn)為，有些人連射殺婦女兒童的體能都沒(méi)有，對(duì)這種“罪行”判處“從監(jiān)禁到處死”的各種懲罰，這是完全正確的。相對(duì)于待在集中營(yíng)幫助那些囚犯，以及冒著那種被控告“幫助囚犯”的巨大危險(xiǎn)，聲稱(chēng)“膽小”顯然危險(xiǎn)要小。因此那些一年到頭待在那里并且不屬于那少數(shù)在這個(gè)過(guò)程中成為英雄的人，就代表了某種對(duì)人群中最壞的因素的自動(dòng)篩選。我們不知道、也不可能去研究任何有關(guān)這些事情中的百分比問(wèn)題，但如果我們把虐待狂的這些公開(kāi)行為看作由十分正常的人犯下的（在正常生活中他們絕不會(huì)在這些事情上與法律發(fā)生沖突），那么我們就要開(kāi)始對(duì)那許多普通公民的夢(mèng)想世界感到疑惑了，這些普通公民可能也并不缺少這樣的機(jī)會(huì)。
　　無(wú)論如何，有一件事是肯定的，即，“在奧斯維辛，每一個(gè)人都可以自主決定自己要做好人還是惡人”。但人們現(xiàn)在卻不敢再相信它了。（現(xiàn)今德國(guó)的正義法庭既不能給好人以正義也不能給惡人以正義，這不是很奇特嗎？）而這種自我決定決不依賴(lài)于自己是猶太人還是波蘭人或德國(guó)人；它甚至也不依賴(lài)于自己是否是一名黨衛(wèi)軍成員。因?yàn)樵谶@種恐怖的中心，有一位奧伯沙爾菲赫弗拉克（Oberscharführer Flacke），他曾建立了一個(gè)“和平孤島”，并且他不愿意相信，就像一名囚犯告訴他的，最終“我們都會(huì)被殺掉，沒(méi)有見(jiàn)證者可以被允許幸存下去”。對(duì)此他回答：“我希望我們中間會(huì)有足夠多的人去阻止那樣的結(jié)局�！�
　　雖然從病理上說(shuō),被告都是正常的，但奧斯維辛集中營(yíng)里的主要人類(lèi)因素是虐待狂，而虐待狂基本上是與性有關(guān)的。人們懷疑那些被告面帶微笑的回憶，他們興奮地聽(tīng)取對(duì)那些行為的復(fù)述（這些行為有時(shí)候不僅讓證人而且讓陪審員流淚并感到驚恐）；人們懷疑他們對(duì)那些人的鞠躬甚為可疑，這些人曾經(jīng)是他們無(wú)助的受害者，現(xiàn)在則出庭證明他們的罪行并指認(rèn)他們；人們也懷疑他們那種在被指認(rèn)出來(lái)（盡管是要遭控告的）和被記住時(shí)所表現(xiàn)的喜悅；并且懷疑他們那自始至終反常的快樂(lè)： 人們懷疑，所有這些都反映了對(duì)強(qiáng)烈的性興奮的甜蜜回憶，也表明了公然的傲慢。博格不是用中世紀(jì)情歌中的一句“你屬于我”來(lái)迎接一名被告嗎？（你屬于我/我屬于你/這你應(yīng)當(dāng)知悉[Du bist mein/ Ich bin dein/ des solt du gewiss sein]）——這是一種風(fēng)雅，是像卡杜克、施拉格、巴利茨基和貝德納雷克這種近乎文盲的暴徒幾乎擺不出的文雅。但如今在法庭中，他們的表現(xiàn)卻一模一樣。從證人的描述中可以看出，在那“嚴(yán)酷的審訊”儀式中，在那當(dāng)他們?nèi)サ锉�時(shí)要戴上的“白色手套”中，在那為博格和羅馬尼亞藥劑師卡普修所擅長(zhǎng)的關(guān)于他們自己是魔鬼化身的吹噓中，一定有一種巫術(shù)和可怕的、放縱的氣氛。卡普修是他們中的惡魔——他在羅馬尼亞曾被缺席判處死刑，而現(xiàn)在在法蘭克福被判處九年徒刑。隨著奧斯維辛的崩潰，他定居德國(guó)，建立了他的事業(yè)，而現(xiàn)在卻控告了他的一位“朋友”，聲稱(chēng)他的這位朋友使證人偏袒他自己。法蘭克福審判中遭遇的不幸對(duì)他的事業(yè)并無(wú)損害；就像希彼勒貝德福德（Sybille Bedford）在《觀察家》中報(bào)道的，他在格平根的商店“比以往更紅火了”。
　　就奧斯維辛中的人類(lèi)因素來(lái)說(shuō)，居第二位的肯定就是那種喜怒無(wú)常了。有什么會(huì)比情緒變化得更快、更頻繁？一個(gè)徹底屈服于情緒的人，他的人性中還能留下什么？處在不斷運(yùn)來(lái)的、無(wú)論如何都注定要被處死的人的包圍之中，那些黨衛(wèi)軍成員實(shí)際上能夠?yàn)樗�欲為。�?dāng)然，這些不是像紐倫堡審判的被告那樣的“主要戰(zhàn)犯”。他們是那些“大”罪犯的寄生蟲(chóng)。而當(dāng)人們看到他們時(shí)就會(huì)懷疑，與他們今天控告的那些造成他們不幸的人相比，這些人是否更好。一方面，納粹通過(guò)他們的謊言把地球上的渣滓提升為人民的精華；另一方面，那些遵從納粹的“剛健”理想生活并且仍然以此為榮的人（確實(shí)是些“精明的家伙”），實(shí)際上就像果凍一樣軟弱。他們不斷變化的情緒看起來(lái)好像吞噬了所有實(shí)質(zhì)的東西——即如下品質(zhì)所顯現(xiàn)出來(lái)的清晰外表：個(gè)性、善或惡、柔和或粗魯、一個(gè)“理想主義的”白癡或玩世不恭的性變態(tài)。受到最嚴(yán)厲判決——死刑加上八年勞役——的貝德納雷克，有時(shí)會(huì)給孩子們分發(fā)香腸；在表演了他把囚徒踐踏致死的專(zhuān)長(zhǎng)之后，他回到房間開(kāi)始祈禱，因?yàn)樗�那時(shí)剛好處于那種心緒。把成千上萬(wàn)人帶向死亡的那位醫(yī)務(wù)官，也會(huì)救起一位曾在他的母校學(xué)習(xí)并因此勾起他對(duì)青年時(shí)代回憶的婦女；可能有人會(huì)送鮮花和巧克力給一位分娩的婦女，盡管她第二天早上就會(huì)被毒氣毒死。被告漢斯斯達(dá)克（Hans Stark），那時(shí)還很年輕，曾經(jīng)挑選了兩名猶太人，命令小頭目去殺死他們，然后他又向這小頭目展示應(yīng)該怎樣做；而為了作演示，他又殺了另外兩名猶太人。但另一次，他指著一座村莊對(duì)一名集中營(yíng)囚犯沉思著說(shuō)：“看，這個(gè)村莊建得多美。這里有這么多磚頭。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)，這些磚頭上將會(huì)刻上受害者的名字。也許所有這些磚頭都還不夠�！�
　　這當(dāng)然是真的，即如果他當(dāng)時(shí)剛好有那份心情，“幾乎沒(méi)有哪個(gè)黨衛(wèi)軍成員不能聲稱(chēng)自己救過(guò)某個(gè)人的命”；而多數(shù)幸存者——被篩選出來(lái)的勞動(dòng)力大約幸存了1％——把他們的獲救歸功于這些“救助者”。死亡是奧斯維辛的最高統(tǒng)治者，但與死亡并列的是偶然——體現(xiàn)在死神的仆人變化著的情緒中最殘暴而任意的偶然性——偶然決定著囚犯的命數(shù)。